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KARTEL ZBRODNI

W kazdym kraju popelnia sie przestepstwa, w kazdym
kraju dziatajg wieksze czy mniejsze bandy zbrodniarzy, nig-
dzie jednak problem ten nie jest tak ostry, a z anizowa-
na zbrodnia nie przybiera tak groznych rozmiaréw jak
w Stanach Zjednoczonych. Oblicza sig, ze dechody czerpane
przez bandy gangsterskie w tym kraju z réznych nielegal-
nych rédet siegajg zawrotnych sum, ocenia sie, ze przekra-
czaja one na przykiad wplywy budietowe takiego panstwa
jak Francja.

Nigdzie tez na Swiecie bandy przestepcow nie osiggnety
tak powaznych wplywéw politycznych jak w niektérych
miastach, a nawet stanach amerykanskich. Ostatnie docho-
dzenia prowadzone przez komisje Kongresu ujawnily za-
trwazajace zjawiska opanowywania przez gangsterow nie-
ktorych oddzialéw zwiazkéw zawodowych i calych galezi
lokalnego przemystu. Budzet stanu Nevada opiera sie w du-
7ej mierze na dochodach z kasyn gry, ktére prowadzg gang-
sterzy. W Chicago, w Nowym Jorku, w Kansas City — po-
parcie gangsteréw decydowalo nieraz o wynikach wyboréw
na wysokie stanowiska we wladzach miejskich. Publicznym
skandalem stal sie fakt ujawnienia przez komisje cenatu
zwiazlkéw laczacych bylego burmistrza Nowego Yorku
O'Dwyera z Frankiem Costello i innymi gangsterami.

Burton Turkus w ksigzece ,Murder Inc” przytacza na-
stepujacy charakterystyczny fakt: Kiedy w roku 1932 odby-
wala sie konwencja w Chicago, ktéra wybraé miala kandy-
data na prezydenta z ramienia partii demokratycznej, na
czele jednej frakeji delegatéw nowojorskich stal przywédca
,Tammany”, Jimmy Hines, popierajacy Roosevelta, na czele
drugiej Albert Marinelli, popierajacy Smitha, Hines dzielit
pokéj hotelowy z krélem szuleré6w Frankiem Costello,
wspoéllokatorem w pokuju Marinellego byl Lucky Luciano,
kr6l handlu narkotykami.

Nic tez dziwnego, ze o gangsterach amerykanskich napi-
sano juz wiele ksigzek, po$wigcono im niezliczone artyxuly
w czasopismach, Frank Costello doczekal sig nawet wlasnej
biografii i nie ma bodaj tygodnia by prasa nie doniosta
o nowej sensacji w tej dziedzinie. Xiedy w roku 1951 ko-
misja senatora Kefauvera rozpoczela transmitowane przez
stacje telewizyjne w calych Stanach Zjednoczonych publi-
czne §ledztwo w sprawie przestepczo$ei w Ameryce, trans-
misje te ogladalo dziennie 20-—30 milionéw widzéw. W go-
dzinach tych audycji zamieralo zycie, pustoszaly sklepy i ki-
na, zapelnialy sie lokale zaopatrzone w aparaly telewizyjne.
Sam senator Kefauver, dotad malo znany polityk, urést na
kandydata na prezydenta.
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Nic juz nie stalo na przeszkodzie porozumieniu miedzy
sangsterami, gdy skonczyl sie zlotodajny okres prohibicji.
Przed wzbogaconymi na przemycie alkoholu gangsterami
wylaniajg sie nowe ogromne mozliwoéci. To co dotychezas
bylo jedynie dzialalno$cig ubocznag, zostaje przeksztalcone
w milicnowe przedsiebiorstwa. Lucky Luciano bierze pod
swoig opieke przemyt narkotykéw, nielegalne loterie i han-
del zywym towarem. Wytworny Frank Costello, przysziy
,premier” koncernu, przyjaciel wielu znanych politykow
amerykanskich, staje sig krolem szulerow. (O tym jakie to
rzemiosto przynocsi dochody §wiadezy fakt, ze adiutant
Franka Costello, Frank Erickson odlozyl sobie na koncie
bankowvm w ciggu 1933—45 drobng kwote 30 milicnéow
dolaréw). Joey Adonis, ambasador Swiata przestepezezo,
czlowiek o ogromnych stosunkach politycznych, wyspecia-
lizowal sie w wykorzystywaniu swych znajomosci na uzytels
znajdujacych sie w potrzebie kolegow, Albert Anastasia
obrat za domene swej dzialalnoéci port w Nowym Jorku
i wkrétce zapewnil sobie tytut i dochody ,.cara dckow no-
wojorskich”. Dziatalno§¢ jego obejmowala tamanie straj-
kéw, organizowanie kradziezy ze statkow i magazynow.
opanowywanie roézng droga przedsigbiorstw transportowych
w porcie i likwidowanie niewygcdnych dla przedsiebiorcow
dziataczy zwigzkowych.

Podobng dzialalncé¢é w przemy§le tekstylnym rozwingi
stynny Louis ,Lepke” Buchalter. W morderstwach i uszko-
dzeniach ciata na zlecenie wyspecjalizowala sie banda Sie-
gela i Lansky’ego w nowojorskiej dzielnicy Brooklyn, pod-
czas gdy Arthur Fleggenheimer o przydomku ,Dutch
Schultz” odkryl nagle kopalnie ztota w przemyséle restaura-
cyinym. Odwicdzal on wlasdcicieli restauracji i przekony-
wal ich o konieczno$ci zapewnicnia sobie protekcii. Nie-
przekonani tracili rychlo klientele, gdvz w ich zakladach
wybuchaly nagle cuchngce bomby, a goscie znajdowali
w chlebie karaluchy. W stanie New Jersey krolowal Abner
Longy” Zwillman ze swym adiutantem Willie DMoretti.
a w Chicago dziedzictwo po Caponie objeli bracia Fischetiti

W tym wiaénie okresie na szerokie wody wyplynat ,,pen-
sjonow=ny gangster” Johnny Torrio, ten sam, ktory przed
laty abdykowal na rzecz Al Capone’a. Terrio przed usunie-
ciem sie na ubocze, zebrat duzy majgtek 1 umiejetnie loko-
wal go w nieruchomosciach. Byt jednak nadal :wigzany ze
swymi starymi przyjaciolmi w $wiecie gangsterskim i prag-
nat przekena¢ ich o stusznosci swego genialnego, nowego
projektu. W jednym z najwytworniejszveh hoteli nowojer-
skich odbyla sie w 1934 rcku konfercncja przywodcow band
7 teren6w Nowego Jorku i New Jersey, na ktorej gléwnym
referentern byl Torrio. Podstawowym argumentem  byla
sprawa zlikwidowania konkurencyjnych wojen.

— Facet ginie — mowi Johnny — a pézniej jego banda
likwiduje tych, co go sprzatneli. Czy to nic jest marno-
trawstwo sit ludzkich? Czy te wojny i rozsiane po ulicach
trupy nie sa glowng przyczyng naszych kiopotow z policia?
Pryeciez policia moze na wiele spraw przymknal oczy, ale
morderstwo obraca prreciwkn nam opinie publiczng. A poza

tym, kazda banda ma pewne stosunki polityczne i optaca
protekcje politykéw czy policji. Dlaczego by nie polgezyé
sit w tej dziedzinie? Pomy$leie jakie to stworzy mozliwosci.

Przeciwko indywidualistom Torrio wytoczyl jeszcze jeden
argument:

— Kartel, ktéry proponuje — moéwit on — nie oznacza
bynajmniej, ze zyski idg do wspélnej kasy. Nie! Kazda ban-
da zachowuje suwerenno$¢ na swoim terytcrium 1 zatrzy-
muje swoje dochody. Co wiecej, nikt nie moze zabié nikogo
na cudzym terytorium, bez zgody miejscowego szefa. Nikt
nie bedzie tez przywddca catej organizacji. Na jej czele
stanie rada, zlozona z szel6w band, ktéra rozstrzygac bedzie
sprawy wiekszo$cig glosow 1 tej decyzji musi sie kazdy
podporzgdkowad.

ldea znalazla podatny grunt. Przywodcy band wraz
z ogromnymi dochodami nabierali weigz wieksze] ochoty
na zabezpicczenie sobie korzystania z plondéw ,pracy’” bez
ryzyka, ze konkurenci upatrzg ich sobie pewnego dnla za
przedmiot manewrow strzeleckich. Coraz bardzie] czuli sic
byznesmenami i coraz mocniej obrastali w tluszcez. W krot-
kim czasie pomyst Torrio rrewolucjonizowal Swiat prze-
stepczy. Z Chicago, z Cleveland, z Delroit i Kansas City
nadchoozily wiesci o ogromnym zainteresowaniu nowym
projck‘emn. W Kansas City odbyla sie kolejna kconferencia,
na k'orej utworzony zostal cgdlno-amerykanski kartel
zbrodni. Jak za dotknicciem rézdzki czarodziejskiej skon-
czyly sie wojny konkurencyjne. Nowy kartel zacisngl swe
macki na calym niemal terytorium Stanow Zijednoczonych.
Rozpoczela sie nowa monopolistyczna era w dziejach amc-
rykanskiego gangsterstwa. —



Sprawa Sacco i Vanzettiego zaczela sie
od rabunku, jaki miat miejsce w sta-
nie Massachusetts w dniu 15 kwietnia
1920 roku. kLupem bandytow padia wy-
ptata poborow towarzystwa obuwnicze-
go. W czasie rabunku zostat zabity ka-
sjer i jego straznik. Oskarzeni o doko-
nanie tej zbrodni zostali Nicola Sacco
(1891—1927) i Bartolomeo Vanzetti
(1888—1927), kiedy okazalo sie, ze po-
siadaja oni bron palng i sa posiadacza-
mi samochodu ,ktérym — wedle zdania
policji — postugiwali sie bandyci. Pod-
czas procesu, ktory odbyi sie w roku 1921
w Delham w stanie Massachusetts obaj
oskarzeni przedstawili dowody na to, ze
nie byto ich na miejscu zbrodni, ale do-
wody te zostaly odrzucone na podsta-
wie zeznan $wiadkédw oskarzenia pu-
blicznego. Wiekszo§¢ zeznan obcigzaja-
cych Sacco i Vanzettiego zostata nastgp-
nie obalona, nadal jednak dziataio prze-
ciw nim stronnicze uprzedzenie, ponie-
waz byli oni anarchistami i prowadzili
agitacje posrod robotnikow. W 1927 gu-
bernator Fuller powolal doradczy komi-
tet sledczy skladajacy sie z rektordow
dwéch wyzszych uczelni i sedziego Ro-
berta Granta. Chociaz znajdujgcy sie
w wiezieniu zbrodniarz Madeiros oczy-
§cit Sacco i Vanzettiego od zarzutow
przyznajac, ze nalezal do gangu, ktory
zrabowal wyptate i zamordowal kasjera,
wyrok $Smierci na Sacco i Vanzettiego
zostal utrzymany w mocy przez komi-
tet Fullera i wykonany w roku 1827,

Sprawa ta odbita sie szerokim echem
i wywolata fale protestOw na caiym
Swiecie.

*

Edith J. R. Isaacs pisala w recenzjl
z prapremiery Scenerii zimowej
w ,,Theatre Arts’ (listopad 1935):

Bezpo$rednio po egzekuc]i Sacco
i Vanzettiego, Maxwell Anderson (wraz
z Haroldem Hickersonem) napisal sztu-
ke Gods of the Lightning, gniewny, gle-
boko osobisty i pelen pasji protest pu-
blicysty i dramaturga przeciw temu, co
uwazal za pomylke sadowa. ,,Gods of
the Lightning’” byli dzietem sztachetne-
go serca, ale nie do§¢ dobra sztuka,
aby spelnié =zadanie, jakie sobie sta-
wiata. Byla to sztuka propagandzisty,

préba wykorzystania teatru do tego,
aby ludzie zobaczyli i uwierzyli w fakty,
w Kktore by nie uwierzyli po przeczy-
taniu, albo uwierzyli nie do$¢ mocno,
aby o nie walczyé. Ale same fakty
i gniew, nawet w szlachetnej sprawie
nie czynig jeszecze dobryech sztuk. Lu-
dzi, ktorych poruszylo to, co wyrzg-
dzono Sacco i Vanzettiemu, poruszyla
takze sztuka Gods of the Lightning.
Inni moéwili: ,,Wielka szkoda, ale co
sie stalo, to sie nie odstanie. Tak czy
inaczej byli anarchistami. Niezbyt do-
bra sztuka., Nie zyjg; kogo to moze
teraz obchodzié?” Sceneria  zimowa
jest odpowiedzia pisarza na to ostat-
nie pytanie.



John Gassner

TEATR NASZYCH CZASOW o mmm—

fragmenty

Realizm — oczywibcie, wcigz jeszcze mamy go W Ame-
ryce. Kryje sig on u podstaw wigkszoSci sztuk napisanych
w naszym kraju i zagranicg. Jednakowoz wszyscy dosko-
nale zdajemy sobie sprawe, ze narzedzie, ktérego ostrze
tak &wietnie cielo, gdy operowal nim Ibsen, teraz ste-
pito sie i wystarczy juz tylko do krajania zjetczalego
sera szablonowych syiuacji i mys$li. Stracilo swa warto$¢
jako skalpel i ci, klérzy obstajg przy postugiwaniu sig
nim w analizie zjawisk spolecznych lub psychologicznych,
moga tylko drasngé powierzchnig. Trudno sie wiec dzi-
wié, ze w Nowym Yorku czy w Londynie rzadko sig zda-
rza, by w ciggu sezonu ukazalo sie wiecej niz dwie-trzy
sztuki realistyczne o jakiej takiej wartoéci.

Do sondowania glebi indywidualnej psychiki realizm
niebardzo sie nadawal, poniewaz technika realistyczna ze
swa koncepcja ,czterech §cian” 1 brakiem poetyckiego
dialogu i monologu mogla przedstawiaé przezycia i uczu-
cia postaci scenicznych tylko mna jednej jedynej pla-
szezyznie; mogla pokazaér widzcm wylgcznie strone ze-
wneirzna, dostrzegalng dla kazdego czlowieka nie zwigza-
nego z danym srodowiskiem. Dramat realistyczny jest
wybitnie logiczny natomiast wewnetrzne ,ja” jest nielo-
giczne. Autor-realista nie mcze pozwolic poszczegblnym
postaciom na ujawnianie przezytych procesO6w za po-
moca monologéw lub wypowiedzi na stronie, ani nie wol-
no mu nadaé swej sztuce takiego ksztaltu, by harmoni-
zowala ze stanem wewngtrznym glownego bohatera. Zwy-
kly, konwencjonalny dramaturg-realista Jjest w sytuacji
nurka, ktéremu spetano rece i nogi, i pozbawiono go
rury, za pomocg klorej moze wdychaé tlen i komuniko-
wa? sie z powierzchnia.

A jak wyglada sprawa realizmu tta spolecznego. Spole-
czenstwo wywiera na nas silny nacisk, ma wplyw na
wiele naszych doniosiych poczynan, i nigdy dawniej lu-
dzie nie orientowali sie dokladniej we wspélczesnych zja-
wiskach ogélnych niz dzisiaj. Prasa i ksigzki, sprawo-
zdania z Kongresu i biuletyny ekonomiczne pelne sa
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,realibw”. Z pewno$cig Jest w nich dosy¢ materialu,
by autor-realista mogl z powodzeniem przeprowadzi¢ od-
powiednie badania. Ale czy rzeczywiScie moze om upo-
raé sie z realiami zycia spolecznego, ktoére w naszych cza-
sach majg takie olbrzymie znaczenie? Zjawisko powsta-
jace w pewnej sytuacji oddziatluje ma inne, i wydarze-
nia zachodzace w Moskwie, Berlinie lub Londynie de-
terminujg te, ktére zajda w Nowym Yorku albo vice ver-
sa. Polityka finansowa jest procesem tak skomplikowa-
nym jak powainy dzial jakiej§ galezi nauid, a jej efek-
ty maja fundamentalne znaczenie; ‘to samo dotyczy réw-
niez rolnictwa, przemystu i handlu. Nie mozna naprawde
méwié o jakichkolwiek zjawiskach spotecznych, nie bio-
rac ped uwage takich zagadnien jak kartele, migdzynaro-
dowe traktaty handlowe, bilans platniczy 1 stosunek
funta do dolara. Te wszystkie sprawy determinujg obro-
ty handlowe, zarobki i ceny, zatrudnienie i bezrcbocie,
produkcje i konsumpcje. Te za$ z kolei wigza sie oczy-
wiscie z problemami trwatosci malzenstwa, szcze§cia dzie-
ei i mitosci. ,Co stalo sie z mitoscia? Co na niej
zacigzylo?” $plewa aktor w pewnej komedii muzycznej,
a chor odpowiada: ,Polityka ekonomiczna”. Istniejg réw-
niez takie rzeczy jak walka klas i powiklania miedzyna-
rodowe.

Jak dramaturg-realista, ktory niejednokrotnie ro$ci so-
bie prawo do wazkiej roli wlasnie na tej podstawie, ze
daje nam poglad na rzeczywisto§é, moze poradzié sobie
z takim wirem faktéw i powigzan? Bedac realista musi
wziaé pewien wycinek 2zycia i odtworzyé go tak, jak by
widzialo go oko czlowieka obcego, gdyby czlowiek 6w
patrzyl przez judasza w drzwiach. CczywiScie, wolno mu
pozwoli¢ postaciom scenicznym, by dyskutowaly na te-
mat ztozonoéci swego problemu, ale w takim razie da nam
dramat w najwyzszym stopniu statyczny i nudny. Nie mo-
ze nawet sprawi¢ nam przyjemnosci postuchania jakiej$
blyskotliwej rozmowy, ktéra zrekompensowataby powol-
ne tempo akcji. Skrepowany §cistymi zasadami realizmu,
typowy urzednik lub niewykwalifikowany murarz nie mo-
7e przemawiaé¢ jezykiem Bernarda Shaw. Jezeli za§ dra-
maturg 6w mimo wszystko zapragnie przedstawic realne
tlo spsleczne, znajdzie sie w powaznym klopocie. Zamiast
pokazaé wszystko — co rozbiloby sztuke realistyczna —
nie pokaze prawie nic. Bedzie chcial ograniczyé¢ sie do
jakiej§ drobnej, wycinkowej sytuacji, ktoéra moglaby wzbu-
dzié nasze serdeczne zainteresowanie, a tymczasem po-
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kaze nam niewiele wiecej niz przeloina chwile w pokoju
rodzinnym. Nie moze pozostaé realista w stosowanej te-
chnice, nie przestajac by¢ realista w dziedzinie nowo-
czesnego ukladu stosunkéw spotecznych. W najlepszym
razie, jezeli zrezygnuje z trudnego zamiaru napisania
dramatu dokumentalnego, ktéry musialby rozwalié¢ ,czwar-
ta $ciang” 1 w ogdle pogwalcié konwencje dramaturgii
realistycznej, bedzie sklonny oprze¢ si¢ na kombimnvacji
pouczen politycznych i pewmne] sytuacji gospodarcze].

Przeciwko takim zalozeniom jest tylko jedna odpo-
wieds — ze strony przeciwnikéw realizmu: Po co w 0go-
le zawracaé glowe tego rodzaju faktami? Zostawmy Je
socjologom 1 ekonomistom. ,, Ty, dramaturgu, zajmij sig
duchem — tym, co najistotniejsze, uczuciami i wyobraz-
nig. Twoim prawdziwym zadaniem jest roz§wietlenie za-
katk6éw serca i tworzenie piekna’. Mozna tu chyba do-
daé jeszcze uwage, ze tylko jeden rodzaj dramatu wart
jest realizacji, a mianowicie ,dramat poetycki”.

*

Maxwell Anderson piszac Scenerie zimowaq, pokusit
sie o pokazanie na scenie wilaénie fego, o czym my$latem,
mianowicie cheial przedstawi¢ i wyrazi¢ wspoélczesne
sycie, a jednocze$nie daé swe] sztuce poteing wymowe
tragedii. Nie uwazam jednak, ze mu sie to w pelni udalo.
Zasadniczg, najistoinieiszg tres¢ swego dramatu, problem
walki o rzeczywista sprawiedliwo§é, podjat  dopiero
w wyémienitym zreszty akcie drugim — wtedy, gdy
uciekl od niej w $Swiat romantycznych wspomnien. ,,Sce-
neria zimowa” stala sie tragedig nie tyle dzieki logice
charakterystyk i tematu, ile dzigki retoryce narzuconej
nam przez Andersona definicji tragedii. Realno$é pogoni
mlodego Mio za sprawiedliwo$cia dla niewinnie zakato-
wanego ojca zdradziecko przeksztalcila sie w gornolot-
ne ofwiadczenia na temat potegi milodci i godnosci czio-
wieka, wyglaszane przez tragicznych kochankéw, Mio 1 Mi-
riammne, oraz przez niezwykle elokwentnego czionka ra-
binatu.

przekiad MARIL TRACZEWSKIEJ

Allardyce Nicoll
MAXWELL ANDERSON

i dramat historyezny w Ameryce S m— S—

Nie mniejsza popularno§é niz w innych krajach zyskat
dramat historyczny w Ameryce. Mimo silnego wplywu stylu
realistycznego na sceng nowojorskg dramatopisarze amery-
kanscy zaczeli jeden po drugim zwracaé¢ sie ku tematom
historycznym. Nalezy jednak zarniaczy¢, ze kiedy autorzy
angielscy nie wyzyskiwali na og6l tej tematyki dla ko-
mentowania wydarzen wspbtczesnych, ich amerykanscy ko-
ledzy obrali wrecz przeciwng drogg, zatrzymujac sie w wy-
porze tematu na epizodach, ktore by im mogly dopomoc do
wyrazenia poglagdoéw na zagadnienia spoleczne dwudziestego
wieku.

To nowe, pelne tesknoty za czasami minionymi zaintere-
sowanie autoréw amerykanskich w ciggu ostatnich dziesie-
cioleci dodalo barw scenie, na ktérej w przeciwnym razie
moglaby zapanowaé straszliwa nuda. Zainteresowanie to
niekiedy wyraza si¢ w formie fantazji, jak np. w Berkeley
Square (1926) Johna Baldestona, ukazujgcej czlowieka w cza-
rodziejski spos6b przeniesionego z naszych czasbw w osiem-
naste stulecie, niekiedy przejawia si¢ w takiej $piewnej,
promiennej sztuce jak Oklahoma (1945), kiedy indziej znow,
jak np. w studium scenicznym Dorothy Gardner, Eastward
in Eden (Na wschoéd od Edenu, 1947), po§wieconym ame-
rvkanskiej poetce Emily Dickinson, ogranicza sie jedynie
do upamietnienia pewnych faktow. Najeze$ciej jednak auto-
rzy tego rodzaju sztuk prébuja wiernie odtworzyé dawne
wydarzenia, kladac glowmny nacisk na epizody dajgce spo-
sobno§é do przeprowadzenia poréwman z naszymi czasa-
mi. [...]

Jest wszelako w dziedzinie amerykanskiego dramatu hi-
storycznego jeden autor wymagajgey odrebnego omob6wie-
nia. Sztuki Maxwella Andersona przynosza rodzaj dezilu-
2} — .ale deziluzji szlachetnego gatunku. Zaden autor dra-
matyczny naszych czaséw nie ma szerszego i ja$niejszego
niz on pogladu na to, czym powinien byé teatr, i zaden nie
zdobyl sie na wiekszy wysilek, aby ustawié znowu posS3g
tragedii w jego niszy od tak dawma stojacej pustka. ,Moig
religie — powiedzial Anderson — znialazlem w teatrze, tu
gdzie najmniej spodziewatem sie jg znalezé 1 gdzie w jej
istnienie niewielu tylko wierzy ludzi. A jednak w teatrze
jest religia, i kazdy z was, kto prébuje pisaé sztuki, przeko-
na sie, ze jej stuzy, shuzy choéby dlatego, ze zadng innjy
droga nie moze cdopiaé swego celu. Kazdy z was, gdy prze-
pracuje okres terminatorstwa w teatrze, dojdzie do przeko-
nania, e teatr jest najwyzszym symbolem toczacej sie
w cziowieku walki miedzy dobrem a ziem.” Anderson tra-
fit w sedno rzeczy. Zrozumial, ze nasze dzisiejsze teatry wy-
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rzekly sie szerszych zainteresowan, po§wiecajgc je dla do-
starczenia widzom jedynie chwilowe] rozrywki, i jest prze-
konany, ze teatr, je$li nie uda mu sig wskrzesié ducha,
z ktérego zrodzil sie Edyp lub Hamlet, umrze na uwiad
starczy lub stoczy sie tak nisko, ze przestanie odgrywac
jakakolwiek role w naszym zZyciu. Nawet pisarze, ktérzy
szczerze pragng wprowadzi¢ do teatru zywotne, przema-
wiajgce do wycbrazni elementy — zdaniem Andersona,
wnieéli wen tylko elementy dziennikarstwa.

Anderson w ciagu catej swej tworczo$ci dramatopisar-
skiej nieustannie, r6znymi drogami usilowal zrealizowac
swg wizje teatru.

(Nicoll daje nastepnie przeglad tworczosei Andersona,
ktory nasz Czytelnik znaleié moze w artykule Johna Gas-
snera — przyp. red.).

Jest w tym wszystkim oszalamiajaca wprost réznorodnosé,
sama przez sie niejako znamienna dla niepowodzen Ander-
sona, szukajacego §rodka, ktéry by w pelni odpowiadat jego
potrzebom. Jest on jak gdyby prorckiem, ktéry marzac
o $wiatyni ucieleéniajacej jego wizje, przekracza w swej
wedrowce progi ccraz to innych przybytkéw wiary. Nie
jest to jednak zmienno$¢ celbéw, ktéra wykrzywita linig
twérezoSei Hauptmanna, lecz niestrudzone poszukiwanie
érodkéw dla urzeczywistnienia jednego jedynego celu.

Przyczyna, dla ktorej ten cel nie znalazl ucielesnienia
w okreélonej formie dramatycznej, lezy, by¢ moze, nie tyle
w samym Andersonie, ile w charakterze naszych czaséw.
Niewatpliwie jest wérod jego sztuk wiele utwordéw mniej-
szej wartoéci. Niewatpliwie cryginaln$é jego dramatow
elzbietafiskich maca wyrazne echa szekspirowskie. Niewat-
pliwie, zwlaszcza w ostatnich swych sztukach, nie zdolal
wzniesé sie do owej majestatycznosci, jakie] wymagaly te-
maty; totez musimy stwierdzi¢, ze w Candle in the Wind
historia amerykanskiej aktorki, ktéra ratuje swego ko-
chanka, francuskiego oficera, a sama pozostaje w rekach
gestapo, wydaje sie sztuczna, a temat sztuki The Eve of
St. Mark, z jej centralng postaciag. Quizz Westem — raczej
sentymentalny. Niewatpliwie tez filozoficzne tyrady w wie-
lu jego dramatach raza brakiem konkretno§ci 1 — Jezeli
chodzi 0 sama ekspresje — ujete sg w stowach wywoluig-
cych raczej wrazenie statyczme niz 6w efekt dynamiczny,
jaki wiekszej miary autorzy umiejg stworzy¢ przejmujgcy-
mi do glebi obrazami i uzyciem porywajacych stow.

Wszystko to prawda, faktem jednak pozostaje, ze pisarz,
spod kiérego piora wyszly takie sceny, jak ponizsza scena
z Esdra w Scenerii zimowej, obdarzony jest przenikliwoscig
i sila, ktérej na prozno szukalibySmy u wiekszodci wspodl-
czesnych mu autoréw:

ESDRA

.Wszyscy ludzie
sq zbrodniarzami.. A wigkszo§é tych zbrodni
noszq w ukryciu. Nie jestes samotny.
Lecz mie ma winy zadnej pod tym niebem
péki w nie ludzie nie uwierzq.. nie ma
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i ziemi, poki ludzie jej mie ujrza
i nmie wymyslq stowa, by powiedziel:
oto jest ziemia.

GARTH

.Moéwie, ze jest ziemia,
a na niej jestem ja, winien jok szatan.

ESDRA

A jednak winien nic jeste§ dopdki

nie bedzie znana wina twoja, chyba

2e pragniesz tego. Dni jak film mijajg.

To co§, co ludzie 2wq sprawiedliwosciq,

to $lepa zmija, ktéra kgsa w mroku,
bezmysinie wiciekla... dton swq cofnij przed nig,
przechod? w milczeniu... I niech zapomniana,
niech zapommniana bedzie! O, mdéj synu,

Synu moj, lito§é miej!

(Przekiad M. Slomezvnskiege,
tekst podany =z okresleniami
scenicznymi — przyp. red.)

W stowach tych, byé moze, kryje sie odpowiedz na pyta-
nie, dlaczego Anderson nie byl zdolny do wiekszych osigg-
nieé. ,,Nie ma nieba — méwi Esdra — poki w nie ludzie nie
uwierza”. Ot6z w naszych crzasach §wiat przestal wierzyé.
A tymczasem mozna by nieomal powiedzieé, ze nie ma tra-
gedii bez wiary, tragedia bowiem z samej swej istoty jest
metafizyczna i religijna. Totez z braku wiary w naszym
dzisiejszym spoleczenstwie dramatopisarz usitujacy wznie§¢
sie do tragizmu nie ma gruntu, na ktorym moglby sie
oprzeé. W sztukach Andersona rozbrzmiewa wecigz, w niez-
nacznie tylko zmienicnych wariantach, zdanie, ktore w Sce-
nerii zimowej wypowiada Mio, o ,$miejacych sie szyderczo
bogach”. W {woérczoéci Andersona ciemni bogowie”, ,.okru-
tni bogowie” pojawiaja sie na kazdym kroku, fakt za$, ze
bbstwo jest tu okreslane w liczbie mnogiej, moéwi sam za
siebie. Zdanie Mio jest pozbawione tresci, poniewaz nie ma
wiary. Andersonowi, wobec ukazujacych mu sie niedoli zy-
cia. nie pozostaje nic innego jak pograzy¢ sig w rozpaczy. Gdy
Kr6l Lir w scenie burzy na stepie zwraca sie do mocy nie-
bieskich, wiemy, ze wznosi rece ku czemu$, co rzeczywiscie
istnieje. Mio natomiast, kierujac stowa do ,szyderczo $mie-
jacych sie bogdéw”, zwraca sig do wielkiej prozni miedzypla-
netarnej. Warunki §wiata, w ktérych zyjemy, prawie unie-
mozliwiaja dramatopisarzowi osiggniecie tego, co Andersolmr
rad bylby osiagnaé, owej rozjasniajace]j umysty grozy i pel-
nej udreczen ijasnoéci, ktére stanowia nieodlgczny element
dziela prawdziwie tragicznego.

przeklad Jerzy Nowackl



John Gassner

MAXWELL ANDERSON

poeta w przemySle rozrywkowymn [ m e —

Maxwell Anderson rozpoczal swojg kariere dramatur-
giczng we wezesnych latach dwudziestych. Jego pierwsza
tragedia poetycka White Desert powstala w roku 1923,
pierwszym sukcesem byla Elizabeth the Queen w roku
1930. Mial pie¢ mniej lub wiecej niezaprzeczalnych suk-
ceséw na polu dramatu wierszowanego, podczas gdy Fry
maégl poszezycié sie tylko dwoma. Twoérezos¢ Anderso-
na skierowana byla w strone teatru komercjalnego, pod-
czas gdy Fry pisal czesto dla malych eksperymentalnych
teatrzykow i scenek parafialnych.

Pisarz amerykanski nie zawahal sie nawet zaaranzo-
waé w sztuce Sceneria zimowa mariazu pcmiedzy wznio-
sla tragedig a gangsterskim dramatem i przez dwa nie-
mal akty zaslubiny te przebiegaja gladko i bez zakl6cen.
Andersona mozemy nazwaé poeta w przemyS$le rozrywko-
wym. Dzialalnoscia swoja zastuzyl w zupelnoSci na ten
iytul.

Okreélenie to, uzywane przez literackich sncbow brzmi
uwlaczajgco, chociaz nie wiem dlaczego mialo by tak
byé, skoro przeciez i Szekspir byl tak gieboko zaanga-
sowany w tym przemyéle jako aktor, udzialowiec i dra-
maturg; a Molier w wiekszym jeszcze chyba stopniu. To
przeciez nie przemyst rozrywkowy jako taki lecz jakosé
sztuk pisanych dla niego jest rzecza, ktéra sie liczy.
Kiedy jako§é ta osigga swoj majwyzszy poziom, show bu-
siness staje sie rzecza maprawde wspaniala zamiast by¢
tylko plytka rozrywks. A aspiracje Andersona w stosun-
ku do teatru (ktéry nazwal kiedy§ Feniksem sztuk) by-
ly tak wysokie jak rzadko u kogo.

Czy zostanie wiec dramat postawiony ponad do$wiad-
czenie dnia codziennego, zwykle zycie epoki maszyn, po-
nad mieszczanskie lub proletariackie postaci dramatu
rzeczywisto§ci? Mial Anderson roéwnie szerokie zamiary
jak neo-romantycy wymiaru Rostanda, jak wielbiciele le-
gend i mitéw, jak pisarze przerabiajgey na nowo kla-
syczne tematy. Napisal trzy sztuki z epoki elzbietanskiej,

Prolekt dekor: ¢fi Jo Mielzinera do Scenerii zimowej — w rezyserii Gunthzie
Mc Clintic (1935)
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dat wyrmaz swemu uwielbieniu legendy wprowadzajgc du-
chy zalogi Henryka Hudsona do sztuki High Tor, w sztu-
ce Wingless Victory opracowal na nowo temat Medei da-
jgc mu za tlo Nowsag Anglie.

Je§li powiemy, ze to malo, ze sztuka winna co$ im-
plikowaé¢ wspoOlczesnemu cziowiekowi, to i w tym Ander-
son nas nie zawodzi. Podkreslil historyczne analogie do
naszych czaséw i wyciagnal z nich wnioski dla wsp6l-
czesnych w sztukach o Valley Forge, o Rudolfie Hab-
sburgu czy Swietej Joannie. Walka o wladze polityczng
(sztuki elzbietanskie), pytanie czy rewolucja Jjest rzecza
dobrg czy zla (The Masque of Kings), potrzeba rasowei
tolerancji, walka o wolnoéé wyrazania swych my$§li —
oto problemy ktére go nurtujs.

Je§li to jeszeze malo, to pokazemy, Ze zajmowal sie
problemami jak najbardziej wspélczesnymi. Inspiracja do
napisania Scenerii zimowej stala sie sprawa Sacco i Van-
zetti z lat dwudziestych. High Tor to problem mlodego
czlowieka przeciwstawiajgcego sie epoce maszyn 1 jej
bezwzglednym reprezentantom. Key Largo to dwie spra-
wy: wojna domowa w Hiszpanii 1 walka z gangsterstwem
w Ameryce. W Candle in the Wind mamy francuski ruch
oporu w czasie ostatniej wojiny, za§ w Eve of St. Mark
udzial Stanéw Zjednoczonych w 11 Wojnie Swiatowej.

Ale czy Anderson rozstaje sie z dramaturgig realistycz-
na i stosuje ,nmowa” to znaczy nierealistyczng forme dra-
matu? Czy traktuje teatr w sposbb ekspresyjny lub wyo-
brazeniowy? Wygodnie byloby moéc powiedzieé, ze nie —
to znaczy wygodnie dla tych, ktérzy nie chca wilgczyé
.komercjalnego”’ pisarza w poczet nowoczesnych, zwia-
szcza je§li zdarzylo mu sie by¢ Amerykaninem. Oczywi-
Scie papierkiem lakmusowym byloby stwierdzenie ze sztu-
ki jego sy ,teatralne”, jak gdyby te, ktore pisali tak
stawni dramaturdzy jak Szeksprr czy Sofokles nie byly
rébwnie ,teatralne”! (..)

Mozemy powiedzie¢, ze z wyjatkiem surrealizmu i kla-
sycznego ekspresjonizmu Anderson stosowal w réznych
okresach swej tworczo$cl wszystkie dostepne mu awan-
gardowe chwyty. Nie ma nic latwiejszego w dramaturgii
niz odejScie od realistycznej konwencji. Nawet skadinad
zupelnie mierni pisarze, ktoérych poznalem =z racji mej
dziatalno$ci, potrafili zonglowaé w swych sztukach re-
gulg czasu, nadaé¢ sztuce strukiure narratywns, przerywac
tok zdarzen sekwencjami sennych marzen, zawiesza¢ dzia-
lanie prawa przyczyn i skutkéw, wprowadzaé teatr do
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teatru. Wszystkie te zadania sa latwiejsze do wykonania
anizeli stworzenie paru postaci scenicznych z krwi 1 ko-
§ci, napisanie dobrego dialogu, wytworzenie przekonywu-
jgcego nastroju — 1 W koncu, co jest przeciez nie naj-
mniej wazne —— mieé co§ do powiedzenia.

Przypuszczam, ze Anderson uwazal formalng stylizacje
sztuki za elementarna cze$¢ swego zadania. Jest godnym
uwagi, ze jakkolwiek wypowiadal on czesto swe zdanie na
temat sztuki dramatycznej w ogole, nigdy nie dyskutowat
chwytéw teatralnych, jakie stosowal w swoich sztukach.
Anderson krotko moéwiac nie miat trudnoSci w stosowa-
niu nowoczesnych metod dekompozycji dramaturgii rea-
listycznej. Co wigeej, w przeciwienstwie do niektérych
wybujalych modernistow, byl w stanie zainteresowaé swa
sztukg szercka publicznosé, a nie tylko malg grupe znaw-
cow. Zawazyl! na wspOlczesnym teatrze w sposOb zasad-
niczy. Potrafil kreowac wiarygodne postaci, zrozumiala,
jasng intryge, potrafil przeméwié do przecigtnego widza
teatralnego w sposdb dla niego zrozumialy. Odnowil dra-
mat i réwnoczesnie uczynil go przedsiewzigciem dochodo-
wym. Jego podejscie do tych spraw bylo podejsciem pra-
gmatycznym, takim samym jak u Fry’a, Anouilh’a i do
pewnego stopnia u Eliot'a. Prawda jest, ze mnie bylo ani
jednej rzeczy we wspolczesnym teatrze, ktérej nie mozna-
by bylo przenie§¢ do teatru komercjalnego 1 zamienié
na zywg golowke. Z wyjatkiem geniuszu. Tak, nowocze-
sny dramat zostal odbudowany bez trudu, a szeroka pu-
bliczno$é zaakceptowala ten zabieg bez mrugniecia okiem.
Przypominam sobie stowa Stark Young’'a po drugim przed-
stawieniu Owur Town: ,Czyzi nie jest znamienne ze tak
szybko mozna sig przystosowaé¢ do nowej kcnwencji sce-
nicznej?”. Do§wiadczenie, szezegblnie w tak eklektycznej
epoce jak masza, potwierdza tylko ten punkt widzenia.
W kazdym razie nie ma zadnej pewnoéci, ze jaki§ wy-
brany styl dramatu jest w stanie ragwarantowaé¢ powsta-
nie arcydziela lub dziela conajimniej poprawnego, a Przy-
ktad Andersona tylko te teze potwierdza. Nie musimy
posuwaé sie az do stwierdzenia, ze nie napisal on nigdy
lepszej sztuki niz What Price Glory, realistyczne] kome-
dii wojennej powstatej w roku 1924 (chociaz ja osobi-
$cie podpisalbym sie pod tym stwierdzeniem), jak row-
niez nie potrzebujemy udowadniaé oczywistego faktu,
7e Joan of Lorraine, jego najbardziej teatralny dramat
jest o wiele pofledniejsze] miary anizeli te, ktére pisal
w bardziej konwencjonalnej formie, jak High Tor czy
Sceneria zimowa.
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Punktem wyjscia w ocenie poetyckich dramatéw An-
dersona, dramatéw wierszem, wielkich tragedii, fantazji
albo tego co Cocteau nazywa poesie du théatre, bedzie
po prostu stwierdzenie, czy ich jako§é doréwnata aspi-
racjom samego Andersona, jak i nadziejom pokladanym
w mozliwo§ciach teatru poetyckiego. Anderson udowod-
nil, ie potrafi pisaé plynnie i ze swada, lecz jest row-
niez prawda, ze jego wiersz niczym specjalnje sie nie
wyréznia. Jest to w zasadzie wersyfikacja posledniego
gatunku, operujgca niewielkim zasobem S$rodkéw poetyc-
ckiego arsenatu. Rozwleklo§é czesto mamy tam, gdzie spo-
dziewaliby$my sie znaleZé okresy mocne i zwarte, a reto-
ryka przejmuje na siebie zadanie o ilez lepiej wypelniane
w poezji przez obrazowe skojarzenia. Innymi stowy dra-
maturg okazuje sie byé poeta raczej konwencjonalnym.
Zdradza on réwniez tendencje do konwencjonalizowania
tragicznego wyrazu swoich bohaterdé6w. Czuje sig najlepiej,
kiedy moze mnaznaczy¢ swoje postaci ,tragiczng skazg”,
tak jak to sie dzieje z Anng Boleyn, Elzbietg czy Essexem,
gdyz jest realista zaréwno gdy chodzi o ludzka nature,
jak i o spoteczenstwo w ogble. Poza ukazywaniem zlozZo-
nych motywdéw dzialania swoich bohateréw, co robi do-
brze, ma sklonno§é do windowania ich na szczyty hero-
izmu, podczas gdy Yeats, ktéry traktuje swoje postaci
bardziej z dystansu, wzdraga sie przed konwencjonaliza-
cja bohateréw tragicznych. Wyolbrzymianie racze] niz
przyblizanie widzowi jest metoda traktowania przez Ander-
sona postaci tragedii, jak gdyby w jego odczuciu byla to
jedyna droga zmierzajaca do uchronienia teatru od pospo-
litej codzienno§ci. Moim zdaniem Anderson jest przykla-
dem niebezpieczenstwa, jakim grozi rezygnacja ze wspobi-
czesnego realizmu krytycznego — ktéremu przeciez tyle
energii p~§wiecit w latach dwudziestych, na rzecz oddzia-
lywania teatru na drodze wylgcrnie emocjonalnej. I tu
oczywiscie owe szlachetne aspiracje moga sie latwo dac
zamienié na dolary i centy show business’'u. Bo publicz-
noéé lubi sie wzruszaé, czego dowodem popularno$¢ histo-
rycznych romansdéw i oparta na nich w duZej mierze pro-
dukcja filmowa Hollywood.

Kiedy ,o0dszczepieniec” wéré6d nowoczesnych dramatur-
géw, Brecht, daje publiczmo$ci bohatera takiego jak Ga-
lileusz, bohatera bedacego pod obstrzalem krytyki i robi
to §wiadomie, slyszy sie narzekania, Ze Brecht jest ,zim-
ny”. Publiczno$é chce byé ,rozgrzewana”, bo czyz nie jest
Galileusz bohaterem Historii? 1 skoro jest, to dlaczego
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Brecht zdejmuje go z jego piedestatu i mrozi krytyczna
analizg? W popularne] konwencji bohater musi goérowat
nad publicznoécig i promieniowat swym niecodziennym
blaskiem. Brecht nie zdawal sobie sprawy z faktu, iz jego
kreacja wloskiego uczonego byla juz sama w sobie wy-
starczajaco ,zimma” i zmrozil go jeszeze bardziej prze-
ciazajac system chlodniczy epickie] maszynerii. Brecht
nigdy nie wie, czy jest dostatecznie ,,zimny”, tak jak Ander-
son nigdy nie wie, czy jest wystarcaajgco ,goracy”. Brecht
probuje czasami zbyt mocno pouczaé, tak jak Anderson
zbyt mocno wzruszac.

W przypadku Andersona zbyt czesto dostrzegamy jak
pardzo autor chce, by w jego sztukach byla i poezja
i egzaltacja i dobry teatr.

Dwoéch ludzi, z ktérych jeden chcialby zastgpi¢ czyms$
pusta gadanine realistycznej dramaturgii, a drugi nie za-
pomina, ze pracuje w przemy$le rozrywkowym, zlozylo sig
na sylwetke Andersona. I obaj cheieli tego samego: sztiuki
przez duze S i wartoéciowe]j produkeji teatralnej zarazem.
Swoje ugruntowane poglady na temat zyda, spoleczenstwa
i polityki, jak { na sprawy sztuki Anderson wypowiadal
czesto z duza odwaga. We wcezesnej mtodosci musial rozstac
sie z uniwersytetem z powodu uparcie gloszonych pr7e—
konan. Jest czlowiekiem w peini niezaleznym, czlowiekiem
dobrej woli i jako taki zasluguje na nasz calkowity sza-
cunek. Ale przekonaniom nie zawsze musi towarzyszy¢
wizja i pasja artystyczna. Wyglada na to, ze Anderson
raczej sam kreowal sie¢ na autora tragedii, niz ze mu ten
tytut przyznano. Wydaje sie byé epigonem szlachetnego ga-
tunku, ktéry tak rozkwital w klasycznej epoce wielkiego
dramatu, a liczne echa szekspirowskich tragedii w jego
sztukach tylko potwierdzajg ten osgd. To samo méwi nam
jego wiersz, ktéry jest mniej prze$wietlony ogniem ory-
ginalnej wyobrazni, a za to bardziej uksztaltowany na do-
brych literackich- wzorach, czego mogli§my sie zreszig
spodziewaé po bylym asystencie na uniwersytecie i sta-
rannie wyksztalecnym czlowieku.

Jego wysitki, zmierzajace do stwiorzenia teatru poezji, po-
ruszyly kolo, ktore zrobilo tylko pelny obrot wokot wilas-
nej osi zamiast potoczy¢ sie naprzéd. Dobrze sie stalo, ze
mamy takiego dramaturga w amerykanskim teatrze, ale
jest réwniez prawda, ze nie byl on w stanie zaprowadzi¢
nas do Ziemi Obiecanej odnowionej sztuki dramatycznej.

przeklad : KRYSTYNA PISTL
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»e..jeden z najbardziej pasjonujacych melodra-
matéw gangsterskich, jedna z najszlachetniej-
szych sztuk poetyckich, jeden =z najostrzej wal-
czacych z niesprawiedliwoscig dramatow, jakie kie-
dykolwiek ukazaly sie na amerykanskiej scenie.””’

(Edith J. R. Isaacs — ,,Theatre Arts”, 1935)

A wiec melodramat? Wyklety i gruntownie osmieszony
‘melodramat powraca oto na sceng? Tak jest. Nie da sig
zaprzeczy¢ — ,Sceneria zimowa” bliska jest melodramatu.

Autor zamierzal wprawdzie napisaé tragedie na wzor
szekspirowski. Obficie korzystal z watkow i sytuacij stwo-
rzonych przez Szekspira, postuiyl sie nawet jego metrem,
w sumie jednak ,Sceneria zimowa” blizsza jest , Emilii
Gallotti” Lessinga niz szekspirowskim tragediom. Nie po-
mégt Hamlet ani Krél Lir, nie pemogli Romeo i Julia —
utwér Andersona nie wspial sie na zamierzone szezyly.
Co zatem przemawia za wprowadzenicm go dzis do re-
pertuaru? Wiasnie to, Ze jest wspélczesnym melodrama.-
tem. Mierzony ta miarg z pewnoscia zasluguje na uwage.

Cechag melodramatu byly zawsze szlachetne intencje.
Wystepowal on z reguly w obronie stabych i pokrzyw-
dzenych, ,uci$niona nicwinnos§é” byla jego nieodzownym
atrybutem. Anderson pozostaje wierny tej tradycji, nie
najgorszej w Kkoncu, skoro pedejmuje ja Swiadomie dra-
mat spoleczny naszych czasow (nie wylaczajac Bertolta
Brechta i innych dramaturgéw marksistowskich). Roz-
nica lezy w $rodkach — minela epoka latwych wzruszen.
moze nawet nie tyle epoka, co moda — cel wszakze po-
zostal ten sam. Melodramat staral sie wbudzi¢ wspol-
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czucie dla zZalosnego lesu ofiar niesprawiedliwosci i tym
spesobem wywolaé u widza protest przeciw dziejacej sie
krzywdzie. Dramat wspélczesny apeluje nie do serca, a do
umyslu. Usiluje wzbudzié gniew plynacy z pobudek rozu-
mowych raczej niz uczuciowych. Ezy i szlochy na wi-

downi — ongi§ najwyisza nagroda dla autora — zostaly
sttumione, uczucia na scenie poskromione. Wszystko w po-
rzadku, mozna i tak. Jeden tylko szkepul — publicznosé

nadal szuka w teatrze wzruszen. Nie przysiagibym nawet,
czy nie woli plakaé niz smiaé sie. Ona jedna pozostala
wierna melodramatom. Teatr wyrzekl sie ich zupelnie,
choé nie da sie zaprzeczyé, ze od czasu do czasu spoglada
ku nim tesknym wzrokiem.

Bo jedna jeszcze ceche melodramatu warto tu przy-
pomnieé — jego autentyczng teatralnosé. Melodramat byt
teatrem efektu. Milo§é i nienawisé, szlachetnost i zbrod-
nia zgodnie w nim sasiaduja, a nagle zwroty akeji, bitwy,
pojedynki, ucieczki z wieiy zamkowej (uwieziona dzie-
wica!), niespodziewane spotkania polaczone z rozpozna-
niem dawno zaginionych oséb (przewaznie wysoko uro-
dzonych niemowlat ze znamieniem na lewej lopatce, po-
rzuconych niegdy$ przez wyrodng matke w szuwarach nad
brzegiem rzeki i Zyjacych odtad w zapomnieniu na tonic
zacnej lecz ubogiej redziny), wszystko to na tle groinej
i wrogiej czlowiekowi natury — stwarzaja teatrowi pieknce
pole do popisu. I tu takze Anderson idzie §ladem swych
poprzednikow. Szalejaca w drugim akcie .,Scenerii” burza
jest przeciez rodem z Kklasyeznego melodramatu. Trudno
o lepsza oprawe do gwaltownych wypadkéw rozgrywa-
jacych sie w suterynie nowojorskiej eczynszowki, ktora
zastapila nedzna wiejskg chatke, istotnie mocno juz prze-
starzala. I nic nie zmieni, Ze t¢ burze wzial Anderson
z ,,Krola Lira”.

Moinaby dalej snué porownania, nie chce jednak od-
bieraé¢ Publicznoéci, tego, co stanowi szezegblna wartosc
meledramatu — niespodzianki, zaskoczenia.

Jezeli odwolywanie sie do ludzkich uczué jest dzis
w ztym guscie i traci myszka, o tyle pogon za efektem jest
jak najbardziej wspolczesna. Tyle, ze zbyt czesto omija
teatr. Szlachetna oszczedno$é Srodkow dzisiejszej dra-
maturgii doprowadzila Kkoniec koncem do wysuszenia
teatru. To, co byto rudymentem teatru — zdarzenie sce-
niczne, istnieje dzi§ pod postacia happeningu w formic
niezaleinej i od teatru oderwanej. Gdyby teatr czeSciej
wystawial melodramaty, kto wie, moze nie doszioby do
takiego wstydu. Nawet mnajlepsza literatura nie ozvwi
teatru, jeSli brak jej niczbednych walorow scenicznych.

Powrot do meledramatu jest wiee powrofem do wielo-
wiekowej tradycji teatru, proba sprawdzenia w jakim
stopniu daje sig ona wykorzystaé w nowych warunkach
i przystosowaé do wspoéltczesnych gustéow. TrudnoSci 53
niemate. Technika sceniczna upada (odnosi si¢ to w Kkaz-
dym razie do budynku Starego Teatru), daleko nam do
wspaniatosci, jakimi dysponowal teatr romantyczny. Tasma
magnetofonowa zastapila cudowne efekty robione niegdy$
.na zywo”, wskutek czego burza na scenie zatracila na-
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lezna jej groze, aparaty chmurowe, ktérym zawdziecza~
liSmy przeplywanie pieknych barankow po teatralnym
niebie, poszly do lamusa, a autentyczny deszcz, ktory na-
kladem staran i Kkosztow wprowadziliSmy do spektakla
Savonaroli” wzbudzil jedynie grymasy. Podobnie w sztuce
aktorskiej: dyskretne Sciszenie przeklada sie ponad nagie
wzloty i spadki glosu, wspaniale kadencje i szerokie gesty.
I gdzie tu szukaé efektéw godnych wspblezesnego teatru?
Coz, zaryzykujmy! Zwlaszeza, Ze sztuka Andersona po-
rusza temat zywy i niecbojetny. Sprawa Saceo i Van-
zettiezo poszia w zapomnienie, ale nowe procesy sadowe
dowodza, ze rownie dobrze moglaby sig zdarzye 1 dzis.
Sprawiedliwo§é amerykanska rzadzi sie nadal tymi sa-
mymi prawami. A sprawiedliwoéé w stosunkach miedzy
lud#zmi.. Oddajmy juz lepiej glos Andersonowi.




ur, 15. XTI. 1888 — zm. 28. II. 1959, dramaturg amerykan-
ski. Najobszerniejsza cze$é tworczosci Andersona stano-
wig dramaty historyczne, pisane bialym wierszem (m. in.
Elizabeth the Queen, 1930, Mary of Scotlend, 1933, Joan
of Lorraine, 1947). Wir6d jego utworéw znajdujg sie re-
alistyczne dramaty proza (m. in. znana sztuka pacyfisty-
czna What Price Glory?, 1924, wystawiana w Polsce pt.
Rywale); do osobnej grupy nalezg wierszowane sztuki
o0 tematyce wspélczesnej (najwainiejsza realistyczna tra-
gedia Sceneria zimowa, 1935, oparta ma procesie Sacco
i Vanzettiego). Swa teorie dramatu wylozyl w TozZprawie
The Essence of Tragedy, 1939.
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JOZEF RYCHTER
(1820 — 1885)

Pan aptekarz w Krasniku, Augustyn Rych-
ter, jezeli nawet nie czesto bywal na przed-
stawieniach wedrownych zespolow prowin-
cjonalnych, napewmo czytywal wspolczesne
romanse. Tctez gdy w jesieni 1838 r. jego
osiemnastoletni syn Jozef, zaledwie ukon-
czywszy gimn:zjum w Lublinle wstgpil do
,trupy” Temasza Chelchowskiego, pan Rych-
ter wiedzial jak nalezy postapié¢. Wyklgl sy-
na | wydziedziczyl.

Debiutant wedrowal z Chelchowskim przez
dwa lata. poczem wraz z pryncypalem osiadi
w r. 1840 v Krakcowie. W jesieni 1843 prze-
szedl tutaj pod dyrekcje Meciszewskiego.
Trudno im bylo sie pogodzi¢. Obaj byli po-
pedliwi a stanowczo$é Meciszewskiego zde-
rzala sie z nieustepliwo$cig Rychtera. Meci-
szewski juz przed objeciem dyrekcji wyso-
ko ocenil $wietny talent Rychtera, jego in-
teligencie i bogactwo $rodkéw: ,pantomimg
méwilt do widzéw wyrazniej, jak inni usta-
mi” — wspolna ich praca przynos'ta jednak
ciggle nieporczumien a. To'cz po roku Rych-
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JOZEF RYCHTER

ter przeniést sie do Lwowa, ale i tam nde
diugo zabawil. Zerwal umowe i na 24 lata
przeszedl do Warszawy, gdzie gral, rezysero-
wal i wykladal w Szkole Dramatycznej. Za-
zwyczaj wybitni aktorzy tej epoki otrzymaw-
szy upragnione zaangazowanie do warszaw-
skiego teatru, uznawali to za zakonczenie
swojej kariery i pozostawali tam do konca
Zzycia. Inaczej -Rychter. Blisko ¢wieréwiekowa
praca na stolecznej scenie nie zwigzala go
z nig na zawsze. Przeszkodzily w tym jego
szorstko$é i podejrzliwodé wywolujace cig-
gle konflikty z kolegami i dyrekcjg a takze
nieuciszony nigdy niepokdj artystyczny, po-
trzeba nowych zadan, nowej publiczno$ci.
W r. 1869 opuécit Warszawe 1 przez dwa la-
ta tylko ga$cinnie wystepowal w rdéznych
miastach, W latach 1871—1874 gral w naszym
teatrze, wrbcil do niego znowu w r. 1877
a nawet przez dwa sezony (1879—81) byl tu-
taj wspoldyrektorem z KoZmianem. W r. 1881
pozegnal Krakow 1 reszte Zycia spedzil na
wedréwkach od Poznania do Petersburga.
Cstatnie lata zycia Rychtera byly smutne.
W r. 1883 odméwiono mu zgody na wystepy
w Warszawie, w nastepnym roku odrzucono
jego propozycje zaangazowania sie tam na
state. Poréiniony z ctoczeniem, wykorzysta-
ny i porzucony przez swoig przyjaciélke,
kiepskg aktorke Stawska, byl samotny,
zgorzknialy i czul sie niepotrzebny. Jeden
z naj$wietniejszych polskich aktoréw cha-
rakterystycznych, stynny twérca rol ,kom-
tuszowych”, autorytet dla kilku pokolen ak-
torskich w rolech fredrowskich — Rychter
pod koniec zycia czesto widzial na swoich

wystepach pustg widownie. Jako dwudziesto-
piecioletni mlodzieniec stanal w pierwszym
rzedzie polskich aktorow — umierajgc miat
lat 65 i poczucie kleski. Moze mys$lal wtedy
o klatwie ojca?

MECISZEWSKI 0 RYCHTERZE w r. 1843

Jezeli biegko§¢é w sztuce zréwma u niego
kiedy talentowi, ktéry jest kolosalnym,
p. Rychter bedzie artystg dramatycznym ja-
kich w Polsce nie bylo wielu. Pan Rychter
wystepuje na scenie naszej w wszelkich ro-
dzajach dramatu i w kazdym jest na swoim
miejscu, kazdego role odgadnie, kazdej roli
charekter przyswoié sobie potrafi i tak przy-
swojcnemu — zado$fuczyni. (..) Co za$
w tym wszysikim gre p. Rychtera szcze-
gbdlniej zaleca, to to niezawodnie, ze w Kkaz-
dej roli w jskiej tylko wystepuje, czy jest
tragiczng czy kcmiczng, tworzy sobie zu-
pelnie odrebny jej charakter 1 przeobraza
sie w kazda osobe z takg prawdag i wier-
noscig, i z taka przy tym rozmaitoscig, Z2
w Jowialskim np. nie ujrzy nikt ani jed-
nego ruchu, ani jednego akcentu mowy sir
Johna, a Komandor nie ma nic spoélnego
7 Don Salustio. Ro6wnym artysta pokazuje siq
p. Rychter i w maskowaniu si¢ na scenie.
Oprécz Twarzy zmienia mowe, ruch, spoij-
rzenie i calg postaé 1 wprawia nieraz wi-
dzéw w niemaly klopot, czyli uwierz<?,
7ze osoba na ktéorag patrza, jest rzeczywiscie
p. Rychterem,

H. Meciszewski, Uwagi o teatrze Krakowskim,
Krakow 1843, s. 167—169.

ODEJSCIE RYCHTERA Z KRAKOWA
W R. 1844

Utrata Rychtera byla dotkliwa dla sceny
krakowskiej. (..) Wywolala ja poczatkowo
okolicznoéé blaha, iz dziwié s’e nalezy, Ze

artysta tak wysoce uzdolniomy mogl pewo—

dowa¢ sie uraza. Szlo bowiem o to, Ze na
reprezentacje ,,Otella” domagal sie artysta
ukostiumowania w attaspwe spodnie, ktérych
garderoba nie miala, czego odmowil Meci-
szewski ofiarujac mu tybetowe. Upor szedl
na upér — artysta sprawil sobie spednie,
lecz za to oswiadezyl nazajulrz, iz porzuci
teatr krakowski. Odtad zawiazal sie miedzy
RBychterem a Meciszewskim stosunek szkadli-
wy dla sceny. Zatargi te trwaly od lutego
1844 r- Rychfer byt celem zabiegow ajenta,
ktory go do teatru lwowskiego zaciggnad
pragnal. Gdy miano jechaé do Poznania,
oswiadezyl, ze jest chory. Zeslany do niego
lekarz teatralny Dzianott, poswiadczyl, iz
artysta jest Smiertelnie chory i potrzebuje
kuracji w Salzbrunn. To bylo powodem, Ze
uzyskal uwolnienie zadane. Po uwolnieniu
z kontraktu artysta odrazu ozdrowial. Wnet
wyjechat — nie do Salzbrunn lecz do Lwowa.

K. Estreicher, Teatra w Polsce, t. II, s. 44—45.

O ZAWODZIE AKTORA
w r. 1881

W przeszlg sobote, ma korzys$é zlozonego
chorobq w Warszawie znakomitego artys’y
dramatycznego Bolestawa Eadnowskiego, dy-
rekcia tutejszego teatru dala widowisko z na-
der wrozmaiconym programem. Mimo tego,
se Fadnowski wiele lat pracujgc na scenie
krakowskiej, dzi§ jako pierwszy w calej
Polsce amant-bohater jest chlubg Krakowa,
teatr byt pusty. a rezultat zyczliwosci dyrek-
cji i wspbludzialu jego kolegow zawodu,
przez obojetnosé publiczno$ci stal sie zad-
nym. Fakt ten budzi w nas gorycz i upoko-
rzenie. Wielu mamy mezéw narzekajacych
na teatr, ze nie posiada doskonalych akto-
réw. sztuk, wystawy; mezowie ci jednak,
kiedy szio o pomoc dla jednego z aktorow,
o pomoc gcdziwae ¢ naleima — poszli do
cyrku patrzeé jak pecherze dolna czesciq ple-
céw rozbijaig, jak kto§ wygrywa prosiaka,
jak klown wuderza drugiegc mnogq.. nie
w twarz.

Smutny wasz los, panowie artySci! O pro-
tekcje i uznanie mecenasow sztuk: rywalizo-
waé musicie z klcwnami i trzodg chlewng..

Za bezustanng prace, cigglg walke, niepew-
no$é jutra — nie w dostownym coprawda
znaczeniu, lecz niepewnoéé rzeczpwista. ho
nermnicjsae chmurha na politycanym nie-

bie — teatr prywatny nie isinieje, 0o was
ntkt nie zapyta — stabo$é przykuwajgca was
do lozka pozbawia chleba kazdego z was,
a przynajmniej zostawia mna tasce dyrekto-
n,w (...} za to wszystko, wy — biali murzy-
ni, nazywani jestescie artystami!

Objqwszy jeszcze wzrokiem codgzienne,
a v nas nie majagce odpowiednich w jezyku
wyrazen intryzki i plugastwa zakulisows,
furtuszkowe sympatyjki i rywalizacje, plot-
ki, oszczerstwa, zawiSci — zalezno$é od
wszystkich i wszystkiegs, poczqwszy od ty-
siacgtowej publiki, ktéra dzi§ jest starcem,
jutro dzieciakiem zgrymaszonym, a Sskon-
czywszy wreszcie na bhezgtowym gryzipiorku
2z szumnym tytulem krytyka teatralnego —
musimy przyznalé, ze 2ycie i dola w tak’ch
warunkach i okolicznosciach wymaga orga-
nizmoéw z zupelnie rtoéznym od zwyklego
usirojem, stowem, ze qzeby byé w tych cza-
sach aktorem trzeba mieé koniskie merwy
i zelazng wytrwalo$é, albo byé... przepra-
szam...

J. Cholewa (A. Kleczkowski), Kronika Krako-
wska nr 5 z 7 V 1881,

WonasHm teatize
przed 100 laty

MARIA STUART F. Schillera

Stusznie wybrata na dochod swoj p. Mo-
drzejewska schillerowska ,,Marie Stuart”. Ro-
Ja Marii, w ktérej z takim rozglosem wy-
stepuje p. Ristori, jest niezawodnie probier-
czym kamieniem talentu. Pani Modrzejewska
nadala roli tej wszedzie nalezyta wydatnaosge,
a w chwili kulminacyjnej, kiedy Elzbieta
z namowy Lestra odwiedza Marie¢ w ogro-
dzie wieziennym, stopniowanie od wstydu,
upokorzenia i pokory do gniewu i wybuchu
najsilniejszej namietno$ci zrywajacej wszel-
kie wiezy form — odwzorowala artystka
z ScisloScia do idealu niemal posunigte;j
prawdy. Rowniez w koncu 5-go aktu, kiedy
Maria zawiadomiona o swoim losie zegna
swych wiernych i o krok jui prawie od
émierci stodycza porywa jeszeze ich serca —
akcja beneficjantki silne wywierata wraze-
nie. Scene z Mortimerem, ktérego milos¢
unosi do zapomnienia sie, scene obudzajaca
poczucie wlasnej godnosci, oddala p. Modrze-
jewska z prawdziwie krélewska godnoscia.
Diugosé roli i pasowanie sie¢ z uczuciami nie
nuzyly artystki, ktéora wszedzie, gdzie tylko
rola wychodzila z zwyklych terow, podry-
wala sie do orlego lotu (..) P. Rapacki w ro-
1li Wilhelma Cecil barona Burley nic zna-
lazt owych zywiolow, ktore talent jego po-
teguja do tak wysokiej skali, jak to widzie-
lismy w ,Zbojcach”, w ,Kupcu weneckim”
itd,; gra jego atoli zawsze rozumnie wystu-
diowana nie moze pozosta¢ bez zamierzone-
go skutku. P. Benda w roli Lestra przejat
sie gleboko jej zadaniem i przekonal jak da-
lece sumienna praca wiesé moze do poste-
pu. P. Eadnowski syn (Mortimer) posiadaja-
cy dar oddania stosownga deklamacja, z wra-
zeniem na publicznosci, gltebszych uczué —
mial w roli swej obszerne do {ego pole;
gdyby jeszcze usilowal zastosowac do pieknej
dykcji swobodniejsza akcje — stanaé by mogt
wysoko w sferze scenicznego artyzmu. Oddaé
nalezy réwniez stusznosé (..) p. Wolskicj
(Elibieta), Ze ja bardzo dobrze pojela i wy-
wiazata sie¢ z niej z wybornym skutkiem.
W mniejszych rolach uderzalo wierne odda-
nie smutku przez p. Sliwinska (Margareta
Kurl) — a nie pomijajac odwroinej strony
medalu wspomnimy, zZe Okelly (p. Micinski)
i hrabia Kent (p. Siedlecki) wyrecytowali
tylko swe role bez zadnege cieniowania, co
razilo obok dobrej gry innych.

Czas nr 12 z 15 I 1967.

opr. Jerzy Got
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