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JAMES JOYCE, czlowiek, ktory jak sformulowal T.S. Eliot,
,zabil i pogrzebal wiek XIX” i decydujgco zawazyl na literatu-
rze wicku XX, urodzil sig w Irlandii, na przedmieSciu Dublina
w r. 1882, Wyksztalcenie odebrat w szkotach jezuickich i w uni-
wersyteckim kolegium jezuickim w Dublinie. W 1902 r. wyjechat
na rok do Paryza, po $mierci za$ swej matki i po krotkim okre-
siec pracy jako nauczyciel w szkole w Clifton wyjechal w r. 1904
ze swa towarzyszka zycia Nora Barnacle do Zurychu, a nastgpnie
do Triestu, gdzie osiadl jako nauczyciel angielskiego. Jego tem
wierszy lirycznych Chamber Music (Muzyka kameralna) ukazal
sic w r. 1907. Swoj zbiér nowel Dublificzycy zaczal Joyce pisaé
w r. 1904, ale ksigzka ukazaia sie dopiero w r. 1914, W tym sa-
mym roku, w ktérym Joyce rozpoczgl prace nad Ulissesem. Po
Dublificzykach Joyce napisal swa scigle autobiograficzng powieéé
Portret artysty, opisujaca lata spedzone w jezuickich zakladach
naukowych i jego bunt przeciwko religii. Powies¢ te ukonczyt
w r. 1914 { w tym samym roku siadl do Ulissesa, ktorego zdecy-
dowal sic napisaé¢ jako dalszy ciag Portretu artysty. Swa gigan-
tyczna powies¢ ukoniczyl w r. 1921, po czym rozpoczela sie epo-
peja zwiazana z jej wydaniem. Fragmenty Ulissesa ukazaly sie
po raz pierwszy w angielskim pismie The Egoist oraz w amery-
kanskim pismie Little Review. Sylwia Beach, wilascicielka awan-
gardowej ksiegarni Shakespaere and Co w Paryzu, zdecydowala
sie wydaé pelnego Ulissesa; ksiazka ukazala si¢ w r. 1922, wy-
wolujac diamertalnie sprzeczne opinie. Paryskie wydanie Ulissesa,
przemycane do Anglii i Stanéw Zjednoczonych, byly konfisko-
wane i palone. Dopiero w 1933 r. amerykanski sedzia Woolsey
w slawnym dzi$ orzeczeniu zezwolil na publikacje nie skrbeonego
Ulissesa w Stanach Zjednoczonych.

Ostatnie lata swego 2zycia spegdzit Joyce z rodzing w Paryzu
vpracujac nad swym ostatnim dzietem Finnegans Wake (1939),
w ktérym zastosowal wilasny jezyk, zlozony z dziesiatkow jezy-
kéw z eskimoskim wigcznie. Joyce zmari w czasie wojny w I.
1941 w Szwajcaril.

Nora Barnacle

MACIEJ SLOMCZYNSKI

ULISSES NA SCENIE

Cziowiek, ktéry pragnie przetransportowaé na scene powies
pod tytuiem Ulisses, ma do wyboru — moéwiac ogoélnie — dwie
drogi: jedna z nich prowadzi do ,uteatralnienja” wybranego od-
cinka lub odcinkow ksigzki 1 sensownego ich zmontowania po to,
aby zamienié czytelnika w widza i przedstawi¢ mu srodkami
wlaéciwymi teatrowi to, co W innym wypadku musialyby mu
dyktowaét wylgcznie jego wyobrazenia podczas lektury. Montaz
tego rodzaju nazywamy zwykle sceniczng adaptacja powiesci.

Druga droga, to napisanie sztuki teatralnej, ktorej zwigzek
z powiebcig polega na przechwyceniu, cho¢hby czesci urody
i prawdy dziela dla przetransportowania ich na scene przy Ppo-
mocy zupetnie innej organizacji nadrzednej. Krotko mbwiae, aby
powiedzie¢ w teatrze to samo, co zostalo powiedziane w powiesci,
trzeba powiedzie¢ w pewnym stopinu co innego: dokladnie w tym
stopniu w jakim powie$¢ rozni sig od dramatu. Wydaje mi sie,
ze jest to jedynie sensowny stosunek do transportowania powiesci
na scene i dlatego wlaénie wybralem te droge. Zreszta, gdyby
Joyce chcial napisa¢ Ulissesa dla sceny, zrobilby to sam, bez
mojej skromnej pomocy, ale wybrat proze i stworzywszy rewo-
lucyjne $rodki techniczne, ktore zapewnily mu nowy typ pano-
wania nad tym gatunkiem, uznal dzielo za zakonczone. Mimo to,
bylem i jestem przekonany, Ze Ulisses na scenie nie tylko moze
dopomo¢e czytelnikowi do pelniejszego szrozumienia ksigzki, ale
ma prawo automatycznego iycia w teatrze. Cheiatbym w kilku
sjowach powiedzie¢, na czym, moim zdaniem, autonomia ta po-

lega.



Fo zbadaniu obu préb adaptacji dokonanych w ostatnich la-
tach na Zachodzie, doszedlem do wniecsku, Ze raczej nie sam
Joyce kyl przedmiotem zainteresowania adaptatoréw, ale naj-
bardziej spektakularne zewnetrzne fragmenty jego ksigzki i stu-
zy¢ mogy cne w tej formie raczej uciesze maluczkich, niz poz-
naniu autcra. Doznalem poza tym wrazenia, ze $rodki techniczne
wymyé$lone przez Joyce’a dla przekazania pewnych nowych tresci,
staly sie dla wielu wazniejsze niz te treéci.

Dlatego, juz przed przystgpieniem do pracy, doszedlem do
wniosku, Ze nalezy skoncentrowa¢ uwage, nie na tym jak Joyce
przemawia, ale na tym, co méwi. Zreszty, dla uzyskania jakiej-
kolwick penetracji w niektére choéby ,prawdy” i poklady pi-
sarstwa Joyce’a, musialem, my$lagc o scenie, rozstaé sie z potez-
nymi mechanizmami pcruszajagcymi te poteing proze. Ulisses
na scerile powinien byl przemoéwié¢ przy pomocy innych technik,
jesli chcialem chotby w czeéci przekazaé to, co jest w nim za-
warte, Ale choé $rodki techniczne zaproponowane przez autora
powieéci nie moglyby zda¢ egzaminu w teatrze, a zmuszane do
dzialania, stalyby sie dziwactwem, to jednak gigantyczne dzielo
Joyce’a wspiera sig w niemalym stopniu na cudach, ktérych do-
konal ze stowami napisanymi, na magicznej grze liter, zezwala-
jgcej mu na dotarcie do dna $wiadomoéci ludzkiej, a nawet do
owych mrocznych czelusci lezacych poza niag i byé moze nawet
poza obrebem pod§wiadomoscei.

Nalezalo wige stworzyé odpowiedniki. Krétko méwiae, cheia-
lem przemienié Ulissesa w teatr, ktéry spelnilby choé w czeSci,
moje marzenie o zademonstrowaniu my$li Joyce'a przy pomocy
zywych ludzi. Teatr ten musial dysponowaé odpowiednimi §rod-
kami technicznymi umozliwiajgcymi podobng jak w powiesci
penetracje w poklady $wiadomosci bohateréw. Ale, jak juz po-
wicdzialem, $rodki te musialy byé inne, gdyZz inne sg prawa
rzadzgce powiebcig 1 scena.

Chcac oddaé jak najwiecej i przekazaé choéby fragment tego,
co wydawalo sie na pierwszy rzut oka nie do przetransportowa-
nia, musialem stworzyé »multi-role”, wymiane osobowoéci poje-
dy_r'lczych 0sbb i grup aktorskich, oraz wprowadzi¢ siereg innych
innowacji, nad ktéorymi nie chce sie¢ rozwodzié¢, ale ktére, byé
moze, bedg wdoczne w spektaklu. Nalezalo takze potraktowaé
$wiadomo$¢ jednostki w sposob dotychczas w teatrze nie prak-
tykowany.

Bylo to zadanie olbrzymie i zdaje sobie sprawe, ze oémieszyl-
bym sie zasluzenie, prébujac sugercwa¢, ze dla pokazania Ulissesa
na scenie, musialemn dokonaé rewolucji w dramacie, podobnej
do tej jakiej Joyce dokonal w prozie.

Niemniej jednak, poniewasz caly mechanizm tej sztuki jest
moja prywatng wlasnoscig i wynikiem moich rozmyslan, pozwo-
lilem ja sobie podpisaé moim nazwiskiem —- na podstawie po-
wiefci Jamesa Joyce’'a — po prostu dlatego, aby uniknaé niepo-
rozumient; gdyz jakakolwiek inna moja postawa wydawalaby mi
sig nieprzyzwoitoScig wobec autora Ulissesa.

é

Matgorzata Poltowicz:
LJames Joyce”, olej 1968 7.

EGON NAGANOWSKI

ODYSEJA XX WIEKU

,Tylko podréz jest prawdziwym zyciem, tak Jak i prawdziwe
zycie jest podr6ig” — powiada Jean Paul. W literaturze wszy-
stkich czaséw i narodéw spotykamy mniej lub wigcej parabo-
liczne postacie wedrowcéw, poszukiwaczy i blednycb r_yc?rzy,
ktérych droga przez $wiat zjawisk i ducha symbolizg]e zyciowa
pcdréz czilowieka. Takimi wedrowcami sg homerycki Cdyseusz,
Sindbad Zeglarz, Ahaswer, Parsifal, Lancelot, Don Kichot, P"anta-
gruel,- Simplicissimus, Kandyd, Wilhelm Meister czy Zx.elony
Henryk. I do nich tez trzeba zaliczy¢ Leopolda Blooma z Ulissesa

Jamesa Joyce'a.

Ulisses, ktorego akcja rozgrywa sie w ciggu osiemnastu. go-
dzin dnia 16 czerwca 1904 roku w Dublinie, przedstawia w osiem-
nastu epizodach (rozdzialach) peregrynacje i mySli skromnego
akwizytora ogloszeniowego, wspomnianego Leopolda Blooma, ore.xz
miodego nauczyciela-poety Stefana Dedala, rzucone na sz'erokle
tto kilkudziesieciu drugoplanowych postaci, repreze.ntujacych
rozne $rodowiska i warstwy spoleczne irlandzkiej stohcy.AWed—
rowki Blooma, poszukujacego syna i Stefana, poszuku]acego
ojca autor wyraznie skojarzyl z dziejami Odysa'x Te_lemacha,
a cale dzielo opar! na homeryckiej Odysei. Ale Ulzsses. jest bar-
dzo specyficzng i bardzo przekorna transpozycja g'rec.kllego ax:cy-
dziela, jest czym$ w rodzaju parodii, gatunkowo bhslfle]’ heroi ’—
komicznego eposu. Odczytujac w ten sposc’)b' powiesé :I.ochea
nie wyczerpiemy jednak wszystkich moiliwych' 1pterpreta'c31 dzie-
ta — dzielta ,otwartego”, ktére ma wieloraki i skomplikowany

paraboliczny sens.
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Tezeusz i Minotaur — Pompeja.

Miasto Dukblin, Morze Srodziemne Joyce'owskiego Ulissesa,
to scena, na ktorej rozgrywa sie ludzkie zycie, to wraz ze swymi
ulicami, placami, cmentarzem, Bibliotekg Narodows, Poliklinika
i dzielnica prostytutek — miasto syntetyczne, miasto wszystkich
riast, przeobrazajgce sie w konicu w utopie i zamaskowane fan-
tastyczng groteska marzenie. Akwizytor Bloom, zawiesisty typ
rabelaisowski i jednoczesnie niespotykany complete allround-
character, kryjacy w sobie wszelkie mozliwosci i wszelkie za-
datki, jest czlowiekiem w ogdle, kazdym i nikim poszczegélnym,
to Everyman czy Jedermann S$redniowiecznych moralitetéw,
przeniesiony w nasze czasy. Jego droga jest droga niepowodzen
i samotnosci. Mimo, ze sam Bloom tylko chwilami zdaje sobie
z tego sprawe, tulaczka wiedzie go od kleski do kleski. Molly,
z ktérg ongi§ byl tak szeze$liwy w malzefstwie 1 za ktorej mi-
lcécig teskni wcigz jak za rajem utraconym — haniebnie go
zdradza. Obywatel — ,patriota” i antysemita upatrzyl go sobie
na kozla ofiarnego i wypedza z baru Kiernana, scena z Gerty
McDowell go poniza, zjawa Rudolfa Viraga (Starca) wyrzuca mu,
ze opuécil dom i Boga ojcoéw swoich, zjawa matki-katoliczki za-
lamuje rece nad jego upadkiem, kobiety w scenie sadowe] oskar-
zaja go 0 najgorsze rzeczy i obrzucajg wyzwiskami, a inni mowiy
o nim jako o menarchiscie i Judaszu, od ktérego bije ,fetor
judaicus”. Kiedy za$ nieszezesliwy akwizytor w szezytowym pun-
kcie Jovce'owskiej Nocy Walpurgii w Nocnym Miedcie kompen-
suje swoj kompleks nizszosci fanlastycznymi rejeniami o wiladzy
i znaczeniu, kiedy, ogarniety jakby nietzscheansky ,wolg mocy”’
cry raczej adlerowskim ,dgzeniem do mocy”, w blyskawicznych
metamorfozach pnie sie coraz wyzej 1 wyiZej, przemieniajac sie
w ,najwiekszego reformatora éwiata i wyzej, w umegczonego
Mesjasza, do ktérego cory Irlandii odmawiaja litanie w stylu
Rabelais’'go, cale to apogeum z groteskowego snu konczy sie
nagle i Bloom, odarty z wszelkich zludzen, ,z wezelkiem emi-
granta w dloni” powiada do prostytutki Zoe: L Wszystko jest
szaleAstwem. Patriotyzm, oplakiwanie zmarlych, muzyka, przy-
szloéé narodu. Byé albo nie Dbyé! Sen zycia przemingl”. Osta-
tecznie ponizony i podeptany przez wiascicielke burdelu Belle
Cohen zbliza sie do Stefara, lecz zetknigcie sig z miodym poetg
staje sie dlen jeszcze jednym Zrodlem rozczarowania i wtraca go
z powrotem w zupelng samotnosé, z ktérej chciat sie wydobyé.
Bo Dlocm jest straszliwie samotny. Jako Zyd-wygnaniec w ob-
cym spoleczenstwie i czlowiek w spolecznosci ludzkiej w ogole
(przypomina si¢ ponickad sytuacja geometry K. z Zamku Kafki),
jako starzejacy sie mgzczyzna, ktéremu umarl malutki Rudy,
jedyny syn i nastepca, a zona przyprawia rogi. ,,Mezczyzna i ko-
bieta, milo§¢ — mowi z gorzkim cynizmem — céz to jest? Korek
i butelka™.



Wieza Martello

Samotny jest rowniez Stefan Dedal, intelektualista i erudyta,
klory oddaje sie encyklopedycznym studiom. , Kazdego wieczora
czyta po dwie strony z siedmiu ksiazek”, lecz nic nie pisze i wat-
pi, czy zdola co$ stworzyé, bo wizje piekng burza w nim scep-
tycyzm, kpiarstwo i autoironia. Stefan kibicuje zyciu, z zimng
bezlitosng logikg rozklada i relatywizuje siebie i wszystko do-
kota, trawl czas na biyskotliwych, ale bezplodnych dysputach
i zawilych umysiowych kombinacjach, jest jakby personifikacjg
czystego rozumu. Pod tg lodowata powierzchnia, za ta poza de-
kadenta-cynika, ktory nie wierzy w nic, poniewaz nic nie moze
sie osta¢ nicujgcemu intelektowi, kryje sie jednak wrailiwy ar-
tysta, blakajacy si¢ po labiryncie zewnetrznego i wewnetrznego
swiata w poszukiwaniu ... czego lub kogo? ,,Na kazde zycie skiada
sie wiele dni, dzien po dniu — powiada podczas dyskusji o Szek-
spirze. — Przemierzamy obszary naszego wnetrza, spotykamy
rozbojnikow, widma, olbrzymoéw, starcow, mlodziencoéw, kobiety,
wdowy... Ale zawsze (W gruncie rzeczy) spotykamy siebie sa-
mych”, Szekspir tkwi we wszystkich swoich postaciach, ,jest
Hamletem, ojcem i synem, Jagonem i Murzynem jednocze$nie”.
Na tym polega nieograniczony uniwersalizm artysty i na tym
polega jego ograniczono$¢, gdyz jest skazany na siebie, na zew-
netrzne projekcje swojego ,ja”. Il se proméne, lisant au livre
de lui-méme” — jak pisze Mallarmé w cytowanych przez Joyce’a
stowach o Hamlecie. Wybrawszy droge artysty, Stefan wybrat
samotno&é, wyrzekl sie wiary, ojczyzny i rodziny, lecz faktycznie
odnidst pyrrusowe zwycigstwo, pozostal opetany tym, co odrzucil.
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L armitas mnie gorzkim mlekiem — mowil o Irlandii — zaga-
silaé ksiczyc mdj i slohce moje na zawsze. I na wiecznosé pozo-
stawilaé mnie w samotnosci na ciemnych $éciezkach mej goryezy,
i pocalunkiem popiolu ucalowala§ moje usta”. Stefan kojarzy
tu ojczyzne ze swoja matks, o ktérej czytamy w I epizodzie:
,Po émierci przyszla do niego cicho we $nie: jej wyniszczone
cialo ubrane w luzng brunatna suknie, w ktoérej zlozono ja do
grobu, wydzielalo won wosku i rézanego drzewa; jej ccdech,
pochylajacy sie nad nim, byl niemy, pelen wyrzutu 1 lekkiezo
rapachu wilgotnych popioiéw”. Mlody czlowiek nie moze uwolnié
sie od wecigz powracajacego obrazu matki i cd wyrzutéw sumie-
nia spowodowanego odmowa, by ukleknaé przy lozu umierajace]
i zmdéwié¢ za nia pacierz. Podezas Nocy Walpurgii Stefan usora-
wiedliwia sie przed zjawg (,Powiedzieli, ze ja ciebie zabilem
matko... Rak to zrobil, nie ja. Przeznaczenie”) i kiedy ona z roz-
zarzonymi oczami wola: ,Kajaj sie! O, ogniu piekielny!”, udre-
czony syn miota straszliwe wyzwiska (,Witkolak! Hiena!”, ,Tru-
p~rjadzie!), powtarza ,non serviam!” i z bezsilng wéciekloécia
rozbija laska gazowg lampe — symbol falszywego Swiatta wiary.
Ale i katolicyzm, ktéry zjawa matki, obok Irlandii reprezentuje,
nie wypuszcza Stefana zupeinic ze swego zakletego kregu. ,,Go-
we dam, Ze jeste§ zwichnietym ksiedzem. Albo zakonnikiem” —
émieje sie z niego prostytutka Flora. Najkardziej jednak nurtuje
i mcczy Stefana kompleks ojca, problem ojciec—syn, jeden z naj-
wazniejszych motywoéw przewodnich powie$ci, ktory wraz z ta-
kimi motywami jak narodziny, $mier¢, poczucie winy, wygnanie,
pozadanie erotyczne i malzenska zdrada przewija sie przez cale
dzielo. Stefan uwaza cielesnego ojca (Simona Dedala) za »Z1o
konieczne” i ,legalng fikcje” i dlatego zerwawszy ze swym YoO-
dzicem szuka ojca ,prawdziwego”, duchowego, bo jedynie ,sy-
nostwo z wyboru”, bedace ,stanem mistycznym”, jest godne
twiadomego czlowieka.

W odysei mezezyzn zeglujacych do dublinskim morzu, czar-
nooka Marion Blocm, Penelopa i Kalipso o bujnych ksztattach,
stanowi punkt staly, spoczywajacy (doslownie, bo widzimy Ja
wylacznie w 16zku), od ktérego rano wyrusza i ku ktéremu w no-
cy zmierza Joyce'owski Ulisses. Molly, to nie tylko typowa petite
bourgeoise. jaka$ irlandzka madame Bovary, to nie tylko niewier-
na i dlatego moze tym wiecej pozadana Zona i kochanka, a takzie
nie tylko das Ewigweibliche w bardzo cielesnym, bardzo przy-
ziemnym wydaniu — to rowniez i przede wszystkim paraktoticzno-
alegoryczna Gea-Tellus ,nasycona, spoczywajaca, napeczniala
nacsieniem”, z ktéra ja przy koncu XVIII epizodu poréwnuje au-
tor. Jedynie przy tak pojetej postaci Molly, jej okrzyczany ,pcir-
nograficzny” monolog wewnetrzny, spinajgcy Ulissesa ostateczna
klamra, staje si¢ czyms$ naturalnym i w swej naturalnodci niemal
wrznioslym, Mimo cale] swej drastycznoéci, ktéra trudno hytoby
przelicytowaé, odznacza si€ on owa sérénité dans Llindécence
podkreslona przez jednego z francuskich autoréw u Swifta. Zresz-
ta w ostatniej partii wspomnianego monologu, plyancego niby
daleko poza fizjologiczno-seksualny krag zainteresowan, w kto-
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wlin: Bar Bernarda Keirmana, Siedziba Cyklopa.

rych zdawala sig bez resziy zamknigta: ,kccham kwiaty chciala-
bym aby cale mieszkanie tongio w rézach wiclki Boze nic nie
mcze réwnaé sie z naturg gory no i morze i wzburcone f:le
i cudewna wies z lanemi owsa i jeezmienia i1 wicloma innymi
rzeczami i picknym bydlem ktére po tym wszystkim chodz
polrzepialoby serce gdyby sig widzialo rzeki i jeziora i kwiaty
rozmaitych ksztaltow i zapachow i kolorow wychylajgce sie nawet
2z rowow pierwicsnki i fiotki to jest natura gwizdze na madrosc
tveh co tam powiadaja ze nie ma Boga...' Przeszediszy tymi
slowami w pean na cze$é zycia, w piesn wiosenng ziemi, monoc-
lcg i zarazem caly mit o Ulissesiz-Everymanie, klory tak Jak
jego hemeryeki prewzor przedstawia nedze 1 samotnose czicwie-
ka, konczy sie afirmujgcym, z wielkiej litery pisanym ,Yes”.
Usilowania, nicustanne peregrynacje ludzi sg ziudne i daremne,
nie przynoszg im nic précz zawodow i klesk, wszystkie ludzkie
wartosci i miary sa wzgledne, tylko Life Force, Genetrix, Matka
Natura, ,Mater omnipotens et alma” -— piekna, bujna i roz-
rrutna — jest wielkoscig stala, nienaruszalng, w ktorej lonie
narcdziny i émieré. przeszltosc, terazniejszos¢ i przyszlosc splataja
sic w wieczyste kolo bytu.

Cras w calym Ulissesie jest czasem uniwersalnym. Chwile
urastaja u Joyce'a do wicczonscl, wiecznosé miesci sie w chwili,
granice migdzy tym, co bylo, jest i bedzie, tym, co dzialo sie
i dzieje na prawde albo tylko w marzeniach, zanikaja zupelnie,
MNiby olbrzymia rzeka, w kiorej nie sposob rozpozna¢ wod posz-
czegblnych doplywow, wszechogarniajgey czas Ulissesa plynie
wirujgeym, zawsze zdradliwym nurtem mysli i podswiadomych
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albo na wspo6t $§wiadomych skojarzen bohateréw. Ale ten czas,
o ktérym wilaéciwie nie mozna powiedzie¢, Ze p ynie, ktory po
prostu trwa.. poza czasowym trwaniem, nie ma — mimo pew-
nych pozoréw — wiele wspoOlnego z czasem psychologicznym
i tym bardziej z czasem zegarowym. Dzien Blooma, Bloemsdcay,
to w kazdym szczegéle wywazona i celowa konstrukcja, to czas
syntetyczny, stworzony wedlug autonomicznych, wewnetrznych
praw dzieta, usilujgcego ukonstytuowa¢ znéw jednos§é Swiata
z uprzednio rozbitych, przemieszanych 1 na nowo zlczonych ele-
mentéw. Na uwage zasluguje przy tym w roéznoraki sposdb sto-
sowana symultanicznosé¢ czasowo-przestrzenna, czesto zbiezna lub
przecinajgca sie z symultaniczno$cig tresci psychicznych i stanéw
ducha, owa simultanéité des états d’ame, jak jg nazwal Borgson.
Joyce'wska technika symultaniczna wystepuje w najrézniejszych
ujeciach. Stefan i Blom patrzg w tej samej porannej chwili na
te sama chmure — z dwoch odleglych punktéw miasta. W X
epizodzie kilkadziesigt os6b krazy o tej samej godzinie po tych
samych ulicach i placach Dublina. Ich kroki i mysli stykajg sie
i rozchodza lub biegng po réwnoleglych, wpisane kolistymi, za-
wracajacymi liniami w labirynt miasta, przy czym autorska ka-
mera przerzuca sie od sceny do sceny, od jednych oséb do in-
nych, uzywajac jako zaczepu lub pomostu pewnych stale poja-
wiajacych sie elementéw tla i stale przewijajacych sie postaci.
W XIII epizodzie scena Bloom — dziewczeta i Bloom — Gerty
McDowell przeplata sie ze sceng nabozenstwa w pobliskim kos-
ciele. W epizodzie XV za$ jednoczesnos$¢ obejmuje coraz wieksze,
coraz bardziej niewymierzalne obszary czasu i przestrzeni, tak ze
w fantasmagoriach Blooma i Stefana sceneria Nocnego Miasta
i domu publicznego Belli Cohen staje sie w koncu groteskowo-
koszmarnym, wszechogarniajgcym theatrum mundi. Przesirzen,
na réwni z czasem wyzbywa sie do reszty swojej fizykalnej jed-
norodno$ci, na naszych oczach przemienia sie, rozszerza, rozpra-
sza, traci stale kontury. Wszystko co sie dzieje, dzieje sig tutaj
i teraz, i zarazem zawsze i wszedzie. Dlatego wlasnie Joyce
znioslszy tradycyjne granice czasu i przestrzeni, musial tez us-
mierci¢ tradycyjny typ literackiego bohatera i z jego popiolow
wskrzesi¢ postacie zupeinie odmienne, pozbawione klasycznych
atrybutéw i prerogatyw.

Moéwiliémy juz o Leopoldzie Bloomie jako o Everymanie,
o ,kazdym” i ,nikim poszezegblnym”. Cechy charakteru usta-
wicznie zmieniajgcego sie Blooma nie latwo sprowadzi¢ do wspol-
nego mianownika — Bloom to istny kameleon, ktory ukazuje
sie nam w coraz to innym ¢wietle i bije w XV epizodzie swoimi
przeobrazeniami nawet surrealistyczno-groteskowe metamorfozy
plci w Les Mamelles de Tiréesias Apollinaire’a. Obok Blooma —
sumy doznan, pragnien, dywagacji i mozliwosei zyciowych, Stefan
jest sumg dociekan, niepokojow, sprzecznosci i mozliwosci inte-
lektualnych. Molly bodaj Ze jeszcze mniej niz ,o0jciec” i Wsyn”
przypomina posta¢ literacka w dawnym stylu. Stanowi cna takg
raieszanine wiecznie nienasyconej kobiety-nimfomnki i wieczy-
stej sily telluryczno-kosmicznej, Ze s7aden tradycyjny kostium
protagonistki na niag nie pasuje. Mozna w nim hez trudu zmie$cié
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Dublin: Mabbot Street
dzielnica domow publicznych

Gerty McDowell i jej kolezanki, mozna odkry¢ niewatpliwie
zadatki na normalne postacie w Martinie Cunninghamie, Bucku
Mulliganie, Simonie Dedalu czy Obywatelu, lecz wszyscy oni
traca potem tozsamo$é, fantastyczniejg, ukazujg swoje zaskaku-
jace ,podszewki” w pandemonium XV epizodu. A spora cz€s¢
0s6b wystepujgcych w Ulissesie w ogole nie ma uchwytnego ob-
licza, blizej lub pelniej okreslonych wlasciwoéci, nierozerwalnic
splata sie z my$lami i skojarzeniami Blocma, zyje tylko w nich,
stuzy Stefanowi do snucia dialogéw, bedgcych roztozonymi na
glosy esejami i rozprawami filozoficznymi. To ludzie anonimowi
lub zaledwie obdarzeni nazwiskami, ludzie z restauracji, z ulicy,
7z Nocnego Miasta, twarze, postawy psychiczne, migotliwe prze-
biyski $wiadomosci, odbite w wirujgcym strumieniu narracji
i wewnetrznych monologéw gléwnych bohateréw. To postacie
szczatkowe, zamazane, zlewajace sie ze sobg 1 z otoczeniem,
zmieniajgce podczas Nocy Walpurgii ple¢, wiek 1 wyglad.

Poniewaz nie ma w Ulissesie progresywnie odbijajacego sig
czasu, wymierzalnej przestrzeni i tradycyjnych charakterow”,
nie ma w nim tez konfliktu charakteréw, nie ma akcji we wias-
ciwym znaczeniu tego slowa, nie ma rowniez jakichkolwiek ocen
moralnych — postacie nie rozwijaja sie ani w pozytywnym ani
w negatywnym kierunku. S3 to te same cechy, ktére migdzy
innymi uderzaja w tzw. ,nowej powiesci francuskiej”, w ,mito-
logicznym realizmie” Butora, u Nathalie Sarraute, w La Route
de Flandres Claude Simona. Wszystko co istnieje, rzeczy wizlkie
i mate, wznioste i trywialne, posiadaja dla Joyce'a jednakowsa
wage, bo tak czy owak w soczewce mikrokosmosu odbijajg ma-
krokosmos, byt, nieskonczona zilozono$¢ ludzkiej egzystencji.
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Dazac do integralnego przedstawienia calego czlowieka, czlo-
wieczenstwa, Joyce kiladzie w wewnetrznych monologach specjal-
ny nacisk na uchwycenie psychiki postaci w tym specyficznym
punkcie, w ktéorym cechy indywidualne rozpuszezaja sie w morzu
cech ogélnoludzkich, to jest na progu $wiadomo$ci i podswia-
aomosci, pojetej wzorem Junga gléwnie jako ,,podswiadomosé
kolelktywna”, zbiorowa. Dlatego monologi poszezegbdlnych, zwtlasz-
cza pierwszoplanowych, bohateréw reprodukujgce ich stream of
consiciousness, sg wprawdzie dokladnie zrdézinicowane, wiele w
nich fragmentéw 1 reminiscencji zdeterminowanych stosunkami
rodzinnymi, wyksztatceniem, osobistymi zainteresowaniami, skion-
noSciami czy przezyciami danych postaci, lecz réwnocze$nie
ujawniajag one w niespotykany sposob te podstawowe i pozacza-
sowe elementy naszego psychofizycznego bytu, te archetypiczne
cechy i obrazy wewnetrzne, ktore wszystkim ludziom sg wspblne
i z ktérych plyna istotne bodZce dla naszych wyobrazen, prag-
nien i poczynan. To jest najglebsza przyczyna utraty indywidu-
alnych twarzy przez postacie Ulissesa, wytlumaczenie dlaczego
czesto trudno sie zorientowaé who is who, kto wyglasza takg
czy inng kwestie itd. Kazdy jest kazdym, wszyscy sg jednos$cia,
wcielong w trojce: Stefan, Leopold, Molly — ktdéra najwyrazniej
reprezentuje caly galerie wystepujgcych w dziele oséb i sama
w swoich monologach najblizszych sfery nieSwiadomego do jed-
nosci dochodzi — do jednosci ludzkiego losu. Godfried Benn ujal
te sytuacje w syntetycznej formie: ,Kazdy mogiby wypowiedzieé
wszystko. Indywidualno$ci nie roznig sie juz miedzy sobg swymi
sentencjami — kolektyw odczuwa, usta méwiag”. A Nathalie Sar-
raute pisze w Erze podejrzliwosci w zwiazku 2z przemianami
literackiego bohatera we wspodtczesnej prozie, wywodzacej sie od
Joyce'a, Prousta i Freuda: ,padly szczelne przegrody, oddzielajgce
jedne postacie od drugich, a bohater powieéci stal sie.. wycin-
kiem wspoélnej osnowy, tkwigcej w kazdym czlowieku i zatrzy-
mujacej w swoich niezliczonych oczkach caly wszech§wiat”.

Do powyzszych zasad, rzadzacych dzielem Joyce'a, nawigzal
Maciej Slomczynski w swojej scenicznej adaptacji Ulissesa. Po-
szedt w niej nawet o krok dalej, niz sam oryginal, niejako wy-
ciggnat ostateczne konsekwencje, bo poetyke ustawicznych me-
tamorfoz bohateréw, zwlaszeza Blooma, wzietg z fantasmagorycz-
nego XV epizodu powiesci (Nocne Miasto), zastosowal w calym
utworze. Jego Molly nie tylko reprezentuje rozliczne kobiece po-
stacie, lecz takze przemienia sie w nie na naszych oczach — we
wodowe po Paddy Dignamie, w ktérego pogrzebie uczestniczy
akwizytor, w zmarlg matke Stefana, w milodziutkg Gerty
McDowell, w rodzgcg w poliklinice Minne Purefoy i wreszcie
w wilascicielke burdelu, Belle Cohen, przy czym nie przestaje by¢
scbg, tzn. Spiewaczkg i zonag Leopolda Blooma. Jest wiec jeszcze
bezposSredniej wecieleniem uniwersalnego pierwiastka zenskiego,
,Wspblng osnowa” wielu bohaterek, wystepujacych w Ulissesie.
Podobng metode laczenia postaci Stomezynski rozciggnal na inne
osoby sztuki: Cisy i Edy, kolezanki Gerty McDowall przeobra-
Zzajg sie w pielegniarki z polikliniki, a potem w prostytutki Zoe
i Florry z Nocnego Miasta, gdzie Cissy — zgodnie z oryginalem —
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ponadto pojawia sie pod swoim pierwotnym imieniem w towa-
rzystwie dwbéch brytyjskich zolnierzy. Kilka metamorfoz prze-
chodza réwniez panowie Martin, Power, Menton i Simon Dedal,
zalobnicy na pogrzebie Paddy Dignama, ktéry jako chwilami
eboszezyk jest Swiadkiem dziejacyeh sie w sztuce

ozywajacy ni
astepnych sce-

wydarzen. Podczas ceremonii pogrzebowych i w n
nach podnosi bowiem raz po raz wieko swej trumny i wypowiada
komentarze, w scenie za$ Gerty—Bloom gra rolg wprowadzajgca
w sytuacje narratora, co wraz z pewnymi innymi chwytami na-
lezy do wlasnych pomysiow Stomczynskiego. Tak jak 1 rozpar-
celowanie monologu Molly, ktéry u Joyce’a zamyka powies¢
(epizod XVIII), natomiast w adaptacji wcigz towarzyszy zew-
netrzno-wewnegtrznym perypetiom pohaterbw, na roéwni z ,0d-
zywkami” nieboszezyka. Przez to sztuka zyskala jasno okreslone
ramy dramaturgiczne i dwa stale bieguny myslowe. To, co sie
w niej rozgrywa — rozgrywa sie pomiedzy i6zkiem Molly a trum-
ng Dignama, migdzy zyciem a $miercig, ktéra w kole bytu fak-
tycznie nie jest kresem.

Nie ulega watpliwosci, ze Stomezynski, liczac sie z mozliwos-
ciami i potrzebami teatru, odszed! dosé daleko od olbr7ymiego
dziela Joyce’a. Wyeliminowal wszelkie aluzje do homeryckic]
Odysei, bardziej wyeksponowat Molly Blecom, a za to mocno
ceraniczy! role Stefana, zrezygnowal z wielu epizodéw, moly-
wow, watkéw, my$li i postaci, inne za§ przemieszal lub skom-
prymowal, przy czym juz sama mniejsza ,,ilo$¢” musiala przejéc
w odmienng ,jako$é”. W ten sposob powstala sztuka w duzej
mierze autonomiczna, choé polski autor i tlumacz — i to jest
niezwykle istotne — dokonal swej tworczoéei transpozycji zupel-
nie w duchu oryginaiu. Starat sie bowiem zachowaé ile sie dalo
z jego gidwnych idei, z jego atmosfery, z jego genialnych srod-
kéw wyrazu: od wewnetrznego monologu i stylizacji jezykowe]
— po symultaniczno$é standw psychicznych, dzialan, wypadkow
i syntetycznie ujetych obrazéw irlandzkiej stolicy, przep ywa-
jacych przed nami jak tréjmasztowiec w tle sceny, ktory wieku-
iScie zegluje do portu i nigdy do niego nie przybedzie.

ZBIGNIEW BIENKOWSKI
NAD ,ULISSESEM”

Frzeobrazenia, ktérym powie§é ulegla w ciagu wiekoOw, s3 zra-
ne, nie tutaj miejsce na ich analizowanie. Realizm, psychologizm,
naturalizm odmtadzaly, to znéw postarzaly ten gatunek literatury,
ktéry bardziej, giebiej, wszechstronniej niz jakikolwiek inny
rodzaj sztuki wyrazat i odbijal swo6j czas. Zmienialy sie punkty
widzenia, soczewki, zasieg wzroku, zmienialy sig horyzonty o0so-
Lowo$ci i spoleczenstw, zmienial sie bohater, ktéry w ciagu
wiekow przewedrowal przez wszystkie osoby koniugacji, zmie-
nialo sie wszystko, jedno tylko pozostalo nieporuszone: czas po-
wieéci, ktéry zawsze byl czasem epoki, czasem iycia, czasem
¢wiata. On byl demiurgiem powiesci, on wytyczat granice poz-
nania, granice rzeczywistosci i granice fikeji.

Dlatego tak zasadniczym, tak zwrotnym w dziejach powiesci
wydarzeniach jest Ulisses Joyce’a. Joyce zaatakowal sam zywiotl
-— czas, rozbijal jego spoisto§é, roziozyl na godziny, minuty, kazdg
minute rozebral, jak sie rozbiera mechanizm zegara, na ludzkie
myéli, projekty, wspomnienia, odruchy, obsesje ukazane porow-
nywal z innymi mys$lami, obsesjami.., bo te same godziny, te
same minuty drazyl dwu-trzykrotnie, mierzgc je psychikami
réznych osobowosci, a wiec réznymi systemami wartosci. Joyez
reguluje czas jak cywilizacje, nie pozwala mu mija¢ jego wias-
nym, niezaleznym rytmem, odcina go od Zrédel, od morza, od
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U.S.A. Egzemplarz Ulissesa! — Ten idiota nie wie,
se juz nie ma zakazu.

wiecznoéei i od chwili jednoczesnie. Czas Joyce’a nie jest juz
sywiotem, ale forma, kcnwencja $wiata jego fikeji powiesciowe].
Jakby czas Joyce'a nie istniat juz w rzeczy wistosci, poza Ulisse-
sem. Jakby byl wartoscig czysto mityczng, jednoznaczg lub wie-
loznaczng, w zaleznoSci od jego interpretacji. Joyce 1 Proust,
dwa sys‘emy zycia, mijania, dwie odrgbne domeny czasu. Wspol-
czesne Ulissesowi dzielo Prousta to wyniesione, uratowane z Po-
topu czasu chwile, dni, lata; cenne, bo w nich sg odci$niete $lady
ragk, ust, wzruszeni, dowody minionego zycia. Proust po kazdg
chwile schodzi na dno pamieci, gdzie panuje jedyne szczeScie
dostepne na ziemi — przeszloé¢, ten czas juz calkowicie nie-
szkodliwy, spokojna zatoka wiecznosci. Joyce przeszlo$cig, czasem
mitologii, reguluje terazniejszy czas $wiata. Dla niego przeszlo$é
jest miarg, wyzwaniem, prowokacja. Rzutuje na siebie dwa cza-
sy, dwa §wiaty — Swiat mitu i swiat rzeczywistosci, by sie po-
godzily lub pozarly.

Joyce wtargnat do sanktuarium powiesci. Wywlokt dcmiurga
— c¢zas i potraktcwal go tak jak ludzka psychikg, tradycyjny te-
ren okrucienstwa. Rozpoczal sie bujny, trwajacy do dzi§ dnia
ckres powlesci. Bez Joyce’a nie byloby Dos Passosa, ktory ma
ten sam, aktywny, zaborczy, stosunek do zywiotu. Czas Dos Pas-
sosa jest uregulcwang przez cywilizacje rzeks zeglowna i splaw-
na, niosgacg zdarzenia, rzeka, ktéra zaczela swoj nurt jako Joy-
cowski strumienf swiadomosci przeciez. Bez Joyce'a niz do po-
my<lenia jest takze Faulkner, w ktorego dziele widaé dopiero
cgrom dckonanych na terenie powieéci przeobrazen. Dla Faulk-
nera czas jest znowu demiurgiem. Tylko demiurgiem sponiewie-
ranym. Niszczae spoisto$é czasu, rozgrywajgcego w trybach cy-
wilizacji Faulkner ukazuje skalg zbrodni, jakich $wiat dzisiejszy
Cokonuje na sobie samym.

Gdy dzisiejsza awangarda francuska, pragnac wyciagnac mak-
symalne, wszystkie konsekwencje formalne z eksperymentow
dokonanych na terenie powieSci w ciagu tych lat trzydziestu
picciu, wznosi nagle konstrukeje stanéw psychicznych, gdy zma-
ga sie z nowym pojeciem bohatera bez osobowosci, dziania sig bez
anegdcty, to na pomoc w ujeciu tego, co sama nazywa skom-
plikowaniem prostoty, zwraca sie tam, gdzie skomplikowanie
osizgnelo forme doskonaly — do Joyce’a. Nasilenie tendencji
awangardowych na terenie powieéci przy$pieszylo wiec renesans
tego pisarza. Ksiazka, ktora byla skandalem lat dwudziestych,
wloczona po sadach pod zarzutem pornografii, wy$miewana, bi-
czowana, linczowana, ksiazka uwazana za arcydzielo — efemery-
de, jest dzisiaj pozycia klasyczng dwudziestego wieku. Nawet
wiecej: szkolg jezyka, stylu i kompozycji.

Ulisses moglby z powodzeniem zastapi¢ slownik. Nie ma chy-
ba na $wiecie ksiazki o takiej rozpietosci slownictwa. Obliczono,
;e w Ulissesie Joyce uzyl 29899 roznych siow (na 260430 stow
uzytych w ogéle); jest to ilo§¢ niebywata, w przecietnej dobrej
powieéci tej samej objetosci autor uzywa zwykle od 5000 do 7000
slow. O polityce jezykowej Joyce'a pisano stosunkowo najwiecej.
Znana wiec jest szeroko jego metoda czerpania ze wszystkich
jezyk6éw 1 tworzenia jakiego$ jezyka-matki, jezyka-syntezy. Sto-
wa u Joyce'a spelniaja wielorakie funkcje. Sa znaczeniem 0Czy-
wiscie, ale sa takie aluzja, alegorig itd.
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Zaden podrecznik stylistyki nie zastapitby Ulissesa. Nic ma
chyba tropu czy figury, ktorej by Joyce chociaz raz nie uzyl
Obliczono, ze w jednym tylko rozdziale (VII), chegc daé przyklad
dzicnnikarskiej elokwencji, Joyce zastosowat 96 figur stylistycz-
nych. Joyce nie ograniczal si¢ do form istniejacych. Jest tworca
skomplikowan formalnych. Dla oddania tego morza Zzycia, ktore
wlewal w ramy swojej powiesci, tworzyl formy-amfibie, krzy-
76wki form. Ulisses jest poematem, dramatem, szkicem, trakta-
tem, zcbyz tym tylko. Jest doslownie wszystkim. Joyce niz fo-
mincl Zadnej formy literackiej, kazda w jaki$ sposéb, posredni
czy bezposredni, zastosowal. Wynalazkiem, ktéry go najbard:iej
rozslewi!, jcst monolog wewnetrzny, chociaz sam Joyce uznal
pierwszenstwo E. Cujardina. Ale mimo wszystkich zaprzeczcn
Joyce’a mimo innych jego bezspornie wlasnych wynalazkéw mo-
nclog wewnetrzny przywart do autora Ulissesa 1 moOwige o tym
dziele automatycznie 'wiazemy go z ta technika. Moze slusinie
zreszta. Gdyz istotnie monolog wewnetrzny Joyce'a, chociaz nie
ma owej palmy pierwszenstwa, jest jednak absolutng nowc$ i3
w literaturze. Nije tylko dlatego, Ze zostal zastosowany bardzo
dwiademie i bardzo konsekwentnie. Nowoscia je'st przede wszy-
stkim ze wzglcdu na funkcje, ktore speinia. Monoleg wewnctrzny
u Dujardina np. jest formg myslenia skojarzenicwcgo, przedlo-
gicznego i kropka. Konsekwentne stosowanie takiego monologu
wewnetrznego bylo — oczywiscie poza sama nowos$ciz — po
prostu zubozeniem psychologicznym charakteryzowanych pcstaci.
FomyS$lmy, ze wszystkie postacie wypowiadaja sie forma przedlo-
gicznego skojarzenia: bylyby zupelnie papierowe, papierowe i in-
flantylne. Monolog wewnc¢trzny zatariby istniejace miedzy nimi
roznice, indywidualnosci utracilyby swoje szczyty i swoje gle-
bie. Joyce zastosowal monolog wewnetrzny w tym celu, aby
peiniej, ostrzej, $cislej ukazaé éwiat ludzkiej psychiki. Jego mo-
nologi wewnetrzne sg zrbéznicowane. Kazda z postaci inaczej ko-
jarzy. Skojarzenia zabarwione sg charakterystycznymi dla uka-
czanych ludzi obsesjami, sklonno$ciami, zboczeniami, zamiarami,
stosunkami rodzinnymi itp. W ten spos6b same obnazaja sic,
demaskuja, detronizuja sie falszywe cnoty, falszywe wielkoSci,
1 dzieje sie to naturalniej, a wiec bardziej przekonywajaco niz
mogioby sie dziaé w jakiejkolwiek innej formie. Ludzie sie bez-
wiednie obnazajg, nie chcgc tego, nie wiedzac o tym. Monolog
wewnctrzny Joyce'a jest arcydzielem wyrachowania Joyce z ma-
tematyczng dokladno$cig, niemal z tablicami logarytmicznymi
w reku dozuje obsesje, zboczenia, projekty itp. Kazda z postaci
dostaje nalezng jej dole. I z tego wyrachowania, z tej algebry
rodzi sie — rzecz niebywala, jedyna chyba w literaturze — buj-
ny, namietny obraz zycia.

fragment eseju
2z ksiqzki ,Piekla i Orfeusze”
Czytelnik, 1960
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Brygadier sceny:
Tadeusz Kolkowski

Swiattlo:
Bronistaw Gruca
Konrad Lemke

Rekwizytor:
Halina Majer

Kierownik techniczny:
Stanistaw Matysik

Glowny elektryk:
Tadeusz Kubacki

Elektroakustyk:
Edmund Orent

Kierownicy pracowni krawieckiej:
Regina Dartak
Tomasz Szwajkowski

Kierownik pracowni stolarskiej:
Maksymilian Kitowski

Kierownik pracowni malarskiej:
Edmund Nowakowski

Kierownik pracowni tapicersklej:
Stanistaw Wilodkowskli

Kierownik pracowni perukarskiej:
Nina Polonis

Kierownik pracowni szewskiej:
Czeslaw Baranowski

Kierownik pracowni mechaniczno-$lusarskiej:
Stanistaw Parfimczuk

Modelator:
Marian Kujawski

Giéowny rekwizytor:
Stefania Kujawska

Kierownicy administracyjni scen:

Stanistawa Staszak (Gdansk)
Halina Zemtio (Sopot)
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