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BRENDAN BEHAN

BRENDAN BEHAN (1923—1964) wybitny pisarz
irlandzki, jeden 2z najoryginalniejszych drama-
turgéw brytyjskich. Podobnie jak jego ojciec
(z zawodu malarz pokojowy) od najwczesniej-
szych lat nalezat do irlandzkiej organizacji ter-
rorystycznej i dwukrotnie przebywal w wiezie-
niv za dzialalno$é polityczng. Barwna 0sobo-
woéé Behana wzbudzala ogblne zainteresowa-
nie i sympatie nie tylko w Irlandii, ale i w
Anglii. Niestety pijanstwo, ktéremu sie odda-
wal bez oporéw, zrujnowalo mu zdrowie 1 2y-
cie.

Dorobek pisarski Behana nie jest pokaziny:
zbeletryzowana biografia ,,Borstal Boy“, stucho-
wisko radiowe ,,The Big House®, dwie kome-
dyjki radiowe ,Moving Out” i , The Garden
Party*, tom szkicéw ,,Brendan Behan's Island”
oraz dwie sztuki, ktérym zaqwdziecza T02glos
miedzynarodowy — »The Quare Fellow” (Ska-
zaniec — 1956) i ,,The Hostage* (Zakladnik —
1958). Zwlaszcza Zakladnik® spotkat sie z Wy~
sokq oceng krytyki i publicznoéei, do czego nie-
mato przyczynila sie stynna inscenizacja Joan
Littlewood, z ktérq Theatre Workshop wystqpit
w 1958 r. w paryskim Teatrze Narodoéw.

Twoérezoéé Behana odznacza sie trzeswosciq i
wnikliwosciq obserwacji wszystkich ludzkich
stabosci i dziwactw, glupoty i zaktamania, pasjq
satyryczng i glebokim zaangazowaniem W
przedstawiane problemy. Wp*rowadzoﬁe do tek-
stu piosenki i tance, scenki parodystyczne i hu-
mor werbalny upodobniajq jego sztuki do skta-
danek rewiowych a jednoczesnie przypominajq
o tym, 2e ich twérca korzystal z inspiracji lu-
dowej.



Marta Piwinska

JAKEADNIKY
Brendana Behana

Brendan Behan napisal Zakladnika po nie-
udanych, nie popartych przez mieszkancéw Ul-
st'er'u akcjach Irlandzkiej Armii Republikans-
1(16:] w latach pieé¢dziesigtych, gdy rzad dublin-
sl’m p.omégl Anglii internowaé jej przywdd-
cOw nie spotykajgc sie z zadnym podobno pro-
testem. Teraz w tym samym Ulsterze stojg ba-
rykady a w innym miescie ,kiedy w nocy wy-
bucha strzelanina, drzwi frontowe w tysigcach
katolickich doméw miasta pozostajag otwar-
tet, a.by ulatwié zamachowcom ucieczke i schro-
nienie (..) na kazdym stole kuchennym czeka
na“nich przygotowany czysty kubek 1 zyw-
no$¢“*. Irlandia zawsze walczyla o wolnosé i
byla patriotyczna, ale czemu to ,zawsze* wy-
gladalo inaczej kilkanascie lat temu? Co to
znaczy ? Gdzie sie konczy rewolucja 1 zaczyna
terror, kiedy wuczucia patriotyczne sg natural-
ne:-, kiedy staja sie sztuczne, jak oddzieli¢ spra-
wiedliwe wojny narodowe od niesprawiedli-
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W stosunku do lat piecédziesigtych sytuacja
radykalnie sie zmienila. W I.R.A. nastgpil roz-
Iam., trzy miasta od przeszlo roku zyjg w stanie
wojny niemal, a ludnos$¢ popiera ruch. Zwlasz-
cza. ko?iety popieraja, chronig, karmig, przebie-
rajg jego uczestnikébw 1 zostawiajg drzwi
otV\tax.'te, bo uczestnicy tego ruchu to dzieci, prze-
waznie majg mniej niz dwadzieécia lat.7 I po
protestanckiej i po katolickiej stronie walcz
chlopcy trzynastoletni — procz wyborowycﬁ

* Forum, 27 pazdziernika 1971.

strzeleow. ,,Z kazdym dniem do walki staje co-
raz mlodsza dzieciarnia®“ Krucjaty dziecinne
zawsze bylky jakie$ podejrzane. A choé¢ sytuacja
polityczna w Irlandii radykalnie sie zmienila
i skala walk jest inna niz w latach pieédziesiag-
tych, fakty sa podobne do tych, ktore opisat
Behan w Zakladniku.

,Dany O‘Hagan zgingl latem ubieglego roku
na jednej z ponurych ulic Belfastu. Zastrzelo-
no go w momencie, kiedy grozil zolnierzom
prytyjskim. Byl katolikiem, ale gdyby incydent
ten zdarzy! sige innego wieczoru i w innej cze-
éei miasta, woéwczas jego ofiarg moglby z po-
wodzeniem pasé protestant” — pisze w New-
sweeku autor reportazu z Irlandii. Nastepnie
opisuje, jak to fotografia Danny’ego wisi W pu-
bie i ,tegi wlasciciel knajpy kilkanascie razy
dziennie zdejmuje jg i pokazujgc klientom przy
irlandzkiej whisky mowi dumnie: ,Danny zgi-
nal za sprawe”“.’

Autor reportazu nie jest chyba rewolucjoni-
stg ani irlandczykiem. Brendan Behan byl Ir-
landezykiem, pare lat spedzil w angielskim wig-
zieniu za udzial w ruchu, od 9 roku zycia nale-
sal do republikanskich skautéw, majac lat 14
zostal lacznikiem IR.A. i cala jego rodzina
walczyla o wyzwolenie Irlandii, z tym, ze —
jak mowit — W odréznieniu od wielu innych
dobrych nacjonalistow byli oni doktrynerskimi
republikanami“.“ Od dziecka mial do czynie-
nia z dynamitem (za co trzy lata w domu po-
prawczym), Z ruchem lewicowym 1 Z walka o
wolno$é Irialndii. Zna to dobrze, wiec to, cO
sie dzieje w Zakladniku, cho¢ napisane wezes-
niej, bardzo przypomina dzisiejsze reportaze.
Osiemnastoletni zamachowiec, ktory strzelal do
angielskiego policjanta, zostal skazany na po-
wieszenie. W odwecie LR.A schwytala Leslie,
plerwszego Z brzegu zolnierza angielskiego, ja-
ko zakladnika. Tamten Z wiezienia W Belfast
nie zostal — co bylo do przewidzenia — zwolnio-
ny, wiec Leslie powinien by¢, wlasciwie, w od-
wecie rozstrzelany.

+ Forum, 12 maja 197L
»+ Autobiograficzny Stenogram, Dialog nr 5/1964.



Theatre Workshop, Londyn
) , 195
wood, scen. John Bury Y o

rez., Joan Little-
Tamten powiedzial: ,Umre 2 ué$miechem, jak

przystalo solnierzowi Republiki Irlandzkiej“. A
Leslie? Za co? Wlasciwie wszyscy polubili te-
go chlopca, ktéry nie ma pojgcia dlaczego Ir-
landczycy muszg strzelaé¢ do angielskich poli-
cjantow. To piekna rzecz, ze chlopcy znowu s3
w akcji, méwi Pat, dawny solnierz LR.A., tyl-
ko jako§ wydaje mu sie juz mniej piekna niz
dawniej. A usilujgc dyskretnie zorganizowaé
ucieczke zakladnikowi, klnie tamtego drugiego
chlopca, ktéry nie chce wisie¢ za Irlandie, 1
klnie oficera IR.A, ktory mu przyprowadzil
Lesliego. ,Mamy teraz rok dziewieéset pigé-
dziesigty 6smy i czasy bohateréw skonczyly sie
trzydziedci pie¢ lat temu. Juz dawno skoneczyly
sie 1 basta. Irlandzka Armia Republikanska,
wojna wyzwolernicza, wszystko to juz umarto“...
,Swieta sprawa nie umrze, poki Irlandia nie
bedzie wolna® méwi mu na to Meg, jego ,pra-
wie zona“; potem mowi lepiej: ,Tak jak ty
kiedy$, tak oni teraz maja prawo do swojej
musztry i maszerowania, swoich rewolwerdw, i
generatow, do swoich poswiecen i do biatych
koni i do ran i do ostatnich stéw konajacego,
i do chwaly. (..) Przecie sam kiedy$ byles mlo-
dy“. 1 ma racje. Dla Pata prawdziwa walka
o Irlandie to byla ta z 1916 i 1925 roku, kiedy
byl milody. Ale w 1958 roku sa inni mtodzi,
ktorzy chea walczyé o Irlandie. Behan w 1958
roku pisal Zakladnika. W siedem lat po jego
émierci na dobre rozgorzala walka o Irlandig,
i kilkunastoletni chlopcy tez zdobywaja sobie
prawo do chwaly. Tylko co z tym Leslie, ktéremu
chwala Anglii jest raczej obojetna? Wprawdzie
Anglicy spalili Dublin, wprawdzie walka LR.A,,
w ktorej bral udzial Behan nie byla tylko ,pra-
wem do chwaly®, wprawdzie W tej sztuce na
pytanie ,,co Anglia zrobila Irlandii?* odpowia-
dajg Lesliemu dokladnie co mianowicie zrobila,
ale Leslie to nie tylko mily chlopiec, ktérego
wszystkim zal. To stosowana przez 1.R.A., ,04-
powiedzialnoéc’ zbiorowa®. Nieco inaczej za-
stosowana, bo jeden Leslie ma odpowiadaé za
zbiorowe winy Anglii od XV1I wieku, ale to
wlaénie to — dobrze znana zasada. Wiec jak
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ma walczyé ILR.A.? Odpowiedziag na nacjona-
lizm — nacjonalizm, na terror — terror? Kie-
dy juz postacie sztuki dochodzg do podobnych
pytat powolujg autora kazgc mu $piewac song
o tym, jak Anglia spalila Dublin. ,,On jest cho-
lernie antybrytyjski® moéwi wtedy Leslie o au-
torze. , Antyirlandzki, chciale$ powiedzie¢“ po-
prawia go Oficer LR.A.

Przeciw komu jest ta sztuka? 1 przeciw cze-
mu? Przeciw Anglii ciemigzacej Irlandig ,,od
kréla Cwieczka® i palacej w XX w. miasta ir-
landzkie, czy przeciw walce I.R.A.? Przeciw
niepopularnym akcjom ruchu w latach pieé-
dziesigtych, czy talkze przeciw temu, co dzieje
sie obecnie w Irlandii? Tylko co dzieje sie¢ tam
teraz? Powstanie narodowe? Wojna religijna?
Rewolucja? Czy moze w malych oddzialach ter-
rorystow szesnastolatki katolickie 1 protestan-
ckie, angielskie i irlandzkie uczg sie, jak sto-
sowaé ,,odpowiedzialno$é zbiorowa® w walce
o najwznio$lejsze hasla i gingé w chwale, nie
wiedzgc nawet jak z ich patriotyzmu wykluwa
sie faszyzm? Przeciw czemu i komu zostala na-
pisana ta sztuka? Najtrudniejsze w niej to,
chyba, ze nie Jest metaforg ani deklaracja.
Pelna songdéw, brechtowska, polityczna, ludowa
i irlandzka, tylko nie wiadomo jak polityczna.
Zadnych abstrakeji — wszystko po ludzku bli-
skie: i $émiech i zbrodnie. Bezwzgledna 1 Szy-
dercza jak sztuki Diirrenmatta, ale tak dziwnie
konkretna. Czasem bardzo trudny do zrozumie-
nia jest tak niezaszyfrowany, niealuzyjny jezyk.
,,To byly piekne dni, wspomina Pat, kiedy bylem
mlody i walezylem o Irlandie®. Mtody by! Messje,
Irlandezyk z wybory, gospoda byla kryjéwka
ruchu, a wszystko bylo czyste i proste. Wspa-
niali ludzie ukrywali sig w gospodzie przez
dwadziescia lat; setki republikanéw, ale trze-
ba bylo zaczaé myS$le¢ o chlebie i, by utrzymac
dom, powoli musial on z patriotycznego zmie-
nié¢ sie w publiczny. Pat sie zestarzal, Messje
ze swoja kobza i kiltem sig zestarzal, gospoda
sie zestarzata, LR.A. obecna jest karykatura
dawnej, Messje karykatura, Pat zszed! na psy,
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dostojne domostwo na burdel, a Irlandia? Co
z Irlandig? No c6z, jest wieczna jak prawo
wszystkich mtodych do umierania za nis, jak
fanatyzm, i jak jedno z imion wolnosci, i jak
wszystkie zbrodnie Anglii w Irlandii, na Cy-
prze i gdzie indziej i jak wszystkie akcje L.R.A.

Bardzo on jest antybrytyjski, Behan, czy an-
tyirlandzki, czy antynacjonalistyczny w ogéle?
Podobno byl bardzo irlandzki. Irlandzki: Co to
znaczy? ,Iss in yeeg a kale-ah shah togeock
nuh ecashlawn®. ,To po irlandzku — méwi Pat,
tlumaczac co powiedzial Messje — Wspanialy
to musi byé jezyk dla tych, co majg oksfordzkg
edukacje”. Bo Messje, gdy z Oksfordu do Irlan-
dii przyjechat diugo nie chciat méwi¢ po
angielsku — by nie mieé ze znienawidzong oj-
czyzna ojca, Anglig, nic wspélnego. Mowil wy-
lacznie po Irlandzku. Nikt go nie rozumial. Ir-
landzki! Swiety szyfr wolnosei, tajemny jezyk
przeciw Anglii; méwi sie nim po pijanemu, zna
sie pare si6w, lub nie zna sie go wecale, lecz
zawsze znajdzie sie jaki§ Anglik, ktéry nauczyl
go jakich§ Irlandczykéw. Z nienawisci do Anglii,
jak Messje, lub z milosci do Anglii, dla jej
chwaly walczac z Irlandczykami. I tak, podob-
no, czas spedzony w wiezieniu angielskim
wplyngl decydujgco na ,pierwszg osobistos¢
radykalnego odlamu ILR.A., tzw. prowizorycz-
nych, Johna Stephensona. Nosil on przedtem
angielskie nazwisko po ojcu, lecz, ze matka by-
la Irlandka, z wiezienia wyszedlszy przyjat juz
obecne nazwisko Mac Stiofain i w wigzieniu
tez nauczyl! sie mowi¢ po gaelicku. W ogéle
podobno milodziez walczgca obecnie intensyw-
nie uczy sie gaelickiego. Lewica irlandzka
twierdzi, ze w tej wojnie nie chodzi tylko o
sprawe narodows, Ze to nie walka katolikow
z protestantami, to walka klasowa. Behan tak-
7e byl republikaninem i cho¢ umar! siedem lat
temu, choé¢ Irlandia jest u niego jednym 2z
imion wolnosci, trudno powiedzie¢, by ta sztu-
ka byla napisana tylko przeciw terrorystycznym
metodom walki niektérych radykalnych odla-
méw ruchu. Trudno tez powiedzieé, by to byla
sztuka pacyfistyczna, o wybaczaniu sobie przez
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klasy i narody grzechow politycznych. Trudno
tez rzec, cho¢ gospoda Pata zmienila sie w lo-
kal nijeco Genetowski, by Behan myslal kate-
goriami Geneta. Nie miesza rewolucji z burde-
lem i walka klas; walke narodowa widzi bez
metafizyki zla. Ta gospoda nie jest metaforg.
To byla prawdziwa kryjowka I.R.A. — a teraz
to jest réwnie prawdziwa spelunka, Kiedy$ tu
sie ukrywali bohaterowie. Potem dom podupad?!
a na koncu zamieniono go w wiezienie dla ,,0d-
powiedzialnego zhiorowo* zakladnika. Tak kie-
dy$ irlandzki byl jezykiem jak kazdy inny. Po-
tem stal sie jezykiem utraconej wolnosci i wal-
ki, szyfrem miloéci do ojczyzny. Czym staje sig,
zapomniany i uczony teraz po wiezieniach?

Marta Piwliska




Nederlandse Comedie, Amsterdam 1959/60, rez. Han
Beutz van den Berg, scen. Wim Vesseur




Stadtische Buhne, Ulm 1961,
Wilfried Minks

rez.

Peter Zadek,

scen.

ZOLNIERZ:
Zrobil co kto Irlandii?

TERES A:
Jak to? Anglia, przez setki lat.

ZOLNIERZ:

To bylo za kréla Cwieczka. Zresztg,
wtedy kazdy co§ komu$ robil,
TERESA:

A dzisiaj to co? A ten chopak w Bel-
fast?

ZOLNIERZ:

Nie mozna pozwolié, zeby goscie cho-
dzili i strzelali do gliny., Ja tam za po-
licjg nie przepadam, ale musi by¢ ja-
kie§ prawo i porzadek (..) Sluchaj, jak
by on by! Anglikiem, to by go tak samo
powiesili.

TERES A:

A wszystko przez to, ze Anglicy siedzg
w Irlandii. Dlatego walczyl.

ZOENIERZ:
A TIrlandeczycy to nie siedza w Londy-
nie? Tysigcami. I nikt im nic nie robi...




ZOLNIERZ:
Do czego jest ta kobza?

MESSJE:

Ta? Do grania oczywiscie. To jest in-
strument szlachetnej i starej rasy ir-
landzkiej.

ZOLBNIERZ:

Jeszceze jedno pytanie, co to jest wlasci-
wie rasa?

MESSJE:

Rasa powstaje wtedy, gdy ludzkie gro-
mady mieszkajg dlugi czas w tym sa-
mym miejscu.

PAT:

Czy ci tu czego brakuje? Masz piwo,
masz nowg dziewczyne, co sie dobrze
tobg opiekuje...

ZOLNIERZ:

Tak, do jutra rana, péki tamten z Bel-
fast nie péjdzie na stryczek. Wtedy
klapa ze mng (...)

MEG:

Moga go jeszcze w ostatniej chwili
ufaskawic.

ZOLNIERZ:

Kogo? Mnie?

MEG:

Tamtego z Belfast, biedaczyne.
ZOLNIERZ:

Staba nadzieja (...) jesli my§lisz, ze rzad
brytyjski zmartwi sie tym, co zrobig
z Szeregowym Lesliem Williamsem..,
Uhm, juz to widze, jak stary minister
obrony budzi zone w nocy i powiada:
»0ch, Prudencjo, oka nie moge
zmruzy¢, jak pomyéle, co sie dzieje z
tym Dbiednym gdéwniarzem William-
sem. (..) Zaloze sie, Ze ten facet z Bel-
fast wcale by nie chcial, zeby mnie
ukatrupili(...) Co mu z tego przyjdzie (...)
Ale to wam chociaz powiem, ze Anglik
potrafi umrzeé tak samo jak Irland-
czyk i jak kazdy inny.
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Aby dowiedzieé sie, co dzieci Ulsteru mys$-
lg o gwaltach wstrzgsajqcych ich krajem
amerykanski tygodnik ,,Newsweek’ popro-
sil ucznidw szkdél protestanckich i katolic-
kich Belfastu i Londonderry, aby mapisali
jednostronicowe wypracowanie na temat:
,,Co zrobitbym, gdybym zostal premierem
Irlandii Péinocnej?”’ Oto fragmenty:

Derrick, lat 15, protestant.

»Tak dokuczylbym katolikom, ze zaczeliby
uciekaé¢ z Irlandii Poélnocnej. Zamknglbym
biura dla bezrobotnych i kasy opieki spo-
lecznej, aby nie dostawali pieniedzy, ponie-
waz moim zdaniem jest to kraj protestancki,
w ktérym nie powinno byé¢ katolikoéw. Jesli
juz zyja w nim, powinni byé¢ wdzieczni i nie
skarzy¢ sie na swéj los”,

John, lat 15, katolik.

»Wyslalbym wojska angielskie do Wietna-
mu, aby wybili je komunisci i aby spraw-
dzi¢, czy rzeczywiscie sg tak odwazne. Zjed-
noczylbym znéw LR.A. 1 dalbym jej bron.
Dalbym lepsze mieszkania Irlandczykom, wy-
rzucilbym partie protestancka i rozstrzelal-
bym Paisleya*”.

Alan, lat 13, protestant.

,Oczysécitbym rzad 1 umiescilbym w nim
ludzi opowiadajacych sie za Korong Brytyj-
skg i z calej sily krzyczacych »Boze, chron
Krolowg«. Wyrzucitlbym z kraju wszystkich
rozrabiaczy i mianowalbym Paisleya swoim

* Pastor Paisley — przywoddca polityczny ekstremi-
stow protestanckich.
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gléwnym doradca. W rzadzie mialbym tylko
lojalnych oranzystéw, ktérzy okazywaliby
szacunek mnie i Krolowej. Rozstrzelalbym
Bernadette Devlin za zdrade”.

Peggy, lat 13, katoliczka.

»Wprowadzilabym reformy i znioslabym
ustawy specjalne, zakazalabym uzywania kul
kauczukowych, poniewaz trafiaja w niewin-
nych ludzi, zakazalabym uzywania gazow,
poniewaz sa one jeszcze gorsze niz kule kau-
czukowe... Mysle, ze dzielnice protestancka
Shankill Road trzeba ogrodzié zaporami
i siatkg. Paisleyowi trzeba zabronié organizo-
wania pochodéw, poniewaz jest on wielkim
krzykaczem”.

Marvyn, lat 15, protestant.

»Religia jest przyczyna obecnych zamie-
szek, zaapelowalbym wiec do zdrowego roz-
sagdku ludzi, aby traktowali religie jako wia-
re, a nie powdd do wyrzadzania krzywdy”.

Terence, lat 15, katolik.

»Mam nadzieje, Ze obecny premier przy-
wréci spok6j w naszym podzielonym kraju.
Jesli mu sie nie uda, moge tylko zapropo-
nowaé¢, abySmy sprowadzili jakiego§ hindu
lub kogos$, kto nie wierzy w Boga, aby zrobil
porzadek”,

Wilson, lat 13, protestant.

»W mojej partii zostawilbym paru katoli-
kéw, aby pokazaé IR.A,, Ze moj rzad jest
koalicyjny i ze nie mamy nic przeciwko ka-
tolikom”.

Forum, 19 kwietnia 1971
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MEG:

Nie béj sie moéwié o tym pogromie

W Wielkim Tygodniu zrobionym

Gdy nasi chlopey w szarych mundurach
Wwalczyli z wojskiem Korony.

Serca ze zlota, mauzery w dloni,

w zieleni domy i drzewa,

A tam wysoko nad gmachem Poczty
sztandar powstancow powiewal.

Zolnierzy w khaki dziesieé tysigey
Szto chtopcoéw zgtadzié lub schwytaé
Lecz nim pod Poczte doszli ulicg,
Krwi sie napili do syta.

Mieli maszynki, mieli armaty,
Ogniem w nas pluty szeregi,

Nie nasza wina, gdy ktos na zawsze
Opuscit angielskie brzegi.

Trujacych gazow uzyl wreszcie,
Gdy opor obroncéw wzrastat

I tak spalili nasz Dublin caly,
Jak Niemcy palili miasta.

Naszych przywédcéw w murach
wieziennych

Zaraz bez sadu zabili,
wymordowali kobiety z dzieémi,
Co sie w piwnicach schronity.

Kopali groby pod kul oslona,
By nikt z nas nie widziat onych,
Bo nie zdotali wzigé ani wybié
Powstancd4w nieujarzmionych.




Ie wspomniefi o Behanie -

Pewnego razu powiedzial mi: ,je§li ktokolwiek
bedzie pisal mojg biografi¢ nie pomoga mu li-
sty autora. Nie pisuje ich“. A jednak napisal
list do naszego wuja, Peadara Kearney. Bylo
to po aresztowaniu Behana. Opisywal w tym
liécie okolicznogei przylapania go podczas akeji
terrorystycznej, poréwnujgc je 2z przebiegiem
wypadkéw przy aresztowaniu stawnego patrio-
ty irlandzkiego — Toma Clarke.

Byl bardzo dobry. Pewnego ranka w Boze Na-
rodzenie przyprowadzil kilka malych dziewczy-
nek i koniecznie chcial ubraé je wszystkie od
stop do gléw. Poprzedniego dnia sprawil ubra-
nia szeSciu chlopcom z tej samej rodziny.

Byl szczodry. Szczodry w przyjazni i w zna-
czeniu doslownym. Pewnego razu zadzwonil do
bramy instytucji charytatywnej, wydajace]j
obiady dla ubogich. Prowadzily ja irlandzkie
Szarytki. Nie byt — jak przypuszczam — zbyt
wytwornie ubrany, a pora positku juz minela.
,Przykro mi, méj dobry czlowieku — powie-
dziala zakonnica — ale juz za péino. Obiad si¢
skonczyl”. , Nie chce waszego obiadu — Zzacghnat
sie Brendan. — ja chce daé zapomoge” i wsu-
nat niezrecznie w dtont zakonnicy banknot dwu-
dziestofuntowy.

Moéwil o sobie, ze jest zlym katolikiem... jak
Micha! Anio! i Rabelais. Nazywal siebie réw-
niez ateista $wiata dziennego, gdy nadchodzil
mrok — odmawial modlitwy...

By! dobrym, lagodnym czlowiekiem. Kochat
biedakéw i ludzi starych. Byt najszczeSliwszy
épiewajac ballady w ich towarzystwie.

Seamus de Burca, Fragmenty posmiertnego
wspomnienia, Modern Drama, nr 4/1966
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Brendan Behan wydawal sie czlowiekiem
pelnym dobroci i serca — kiedy byl trzeiwy.
Ludzi ocenial wielkodusznie. O ile wiem nie
zazdroscil nawet innym dramatopisarzom, co
w moich oczach jest wielkg zaletg. W swoje]
autobiografii pokazal, ze nawet ludziom najbar-
dziej zepsutym potrafil okazywac¢ nie slabnacg
uwage i zyczliwosé. Nie potrafil opisa¢ zadnego
z ich przestepstw nie szukajgc dla nich uspra-
wiedliwienia. To wspolczucie bylo czastky jego
natury. Nie umial by¢é szorstki ani surowy.

I to, by¢ moze, go zgubilo. Zbyt malo myslal
o0 sobie. Byl w jaki§ sposéb wyzyskiwany przez
ludzi, ktorzy go otaczali i ktérzy mysleli tylko
o tym, by uczyni¢ z niego wesolego birbanta i
tegiego kompana. A on nie byl w stanie odmo-
wic.

Sean O'Casey
Dialog, nr 51964

Brendan szamotal sie miedzy swojg miloscia
do przestrzalych mitéw a ich obecng sSmiesz-
noscig. Jego cierpienie i samotnos¢ byly dla
$wiata jedna z najlepszych kuracji rozwesela-
jacych naszego stulecia. Nie doceniono juz je-
go wielkosci w jego ostatnich utworach.

Byl erudytg a zarazem genialnym clownem,
czlowiekiem, ktory przekladal na jezyk irlan-
dzki Marlowe’a i improwizowal najpiekniejsze
ballady dla samotnych wldczegow i zamiataczy
ulic calego $wiata. Spalil swoje Zycie i swéj
talent, ale do jego stép przylgnal pyl catego
Swiata.

Joan Littlewood
Dialog, mr 5/1964
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7Z Zaktadnikiem Behana 1gczy sie interesuja-
ca historia, ktéra — jak sadze — nie byla do-
tychczas szerzej znana. Otéz po sukcesach Ska-
zanca ,,Gael Linn“, jedna z najprezniejszych i
najskuteczniej dzialajgeych organizacji zajmu-
jacych sie krzewieniem jezyka i kultury irlan-
dzkiej, zamowila u Behana sztuke po Irlandzku.
An Gdill (Zakladnika) grano przy wypelnionej
do ostatniego miejsca widowni w malym tea-
trzyku ,,Gael Linn”. Dobroduszne bluZnierstwa
i drwina ze skrajnego nacjonalizmu oraz innych
absurdéw zycia w Irlandii nie wywolaly wéw-
czas niczyjego oburzenia., Ale gdy sztuke zagra-
no po angielsku na scenie teatru, ktéry zaled-
wie pieé lat wczeSniej odmoéwil nawet przeczy-
tania Skazanica, woéwczas podniést sie gloSny
chor protestéw ze strony czlonk6éw organizacji
popierajgcej dzialalno§é Behana. Okazalo sie
wiec, ze nie do§é dobrze znali oni swoéj jezyk
ojczysty, by zrozumieé sztuke w wersji orygi-
nalnej.

Alan Simpson
Beckett and Behan and a Theatre in Dublin

Opracowanle graflczne:
Zenon Januszewsk!
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