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WEADYSEAW TERLECKI ugruntowat swa pozycje w $wiadomosci
czytelnicze] przede wszystkim jako autor powiesci
historycznych.

Akcja ,,Gwiazdy Piotun™. (1966) rozgrywa sie w dniu
wybuchu drugiej wojny $wiatowe], cykl prozy: ,.Spisek’”
(1966), ..Dwie gtowy ptaka” (1970), ,.Powrdt z Carskiego
Siota” (1972), zwigzany jest z powstaniem styczniowym —
autorowi w kazdym wypadku idzie o postawienie cztowieka
wobec konieczno$ci wyboru w sytuacji narzuconej przez
bieg wydarzen historycznych. W ostatnich powiesciach
Terleckiego: , Pielgrzymi” (1972), ,.Czarny romans’ (1974)

I ,,Odpocznij po biegu’’. — historia staje sie ttem: nie
sprowadza sie jednak tylko do realidow, nasyca swa
atmosferg gre odwiecznych namietnosci.







Spietrzenie zbrodni ,,pospolitef”’ a jakze niepospolitej
przez akcesoria, sytuacje, Srodowisko, ktérych nie wymyslit
autor — ,,wymyslito” zycie... Spietrzenie konfliktu, tego co
w wierze ludzkie/ jest wieczne, z czym$ co jest dorazne
I przemijajgce, jak kazda namietnosc... Wreszcie namietnosé
sama w obfgkariczym splocie z dogmatem wiary, ktory
..zbrodniarz” gwafci kazdym dniem bez Boga, kazdg nocq
za krdtka na modlitwe.

Udziwniona w dziadowskie/

legendzie przykoscielnej, rozdmuchana w dziennikarskim
betkocie swego czasu historia zbrodni ,,niesamowitej”,
a w jak oczywistej zgodzie z prawami ludzkiej psychiki,
to udowodnit dopiero Terlecki swojg powiescig.

Czego chce teatr od powiesci? | to nie pierwszy raz.
Na pewno tez nie ostatni. Zwflaszcza Teatr Powszechny.
Chce zycia. Bo przeciez, cho¢ ,,zbrodnia w klasztorze”,
niczym wywofawcze hasto szmiry, kojarzy nam sie
Z najtanszq sensacjaq, to ksiqzka Terleckiego i sztuka Terleckiego
W pozor sprawy sadowej wpisata odwieczne konfrontacje: co
duchowne, co sSwieckie: co katolickie, co prawostawne;
co polskie, co obce.

Stafo sie, ze w tej fabule ,,co polskie” znalazto sobie
przedstawicielstwo nieswietne.: zbrodniczy mnich, plesniefgce
w zakonnym drylu charaktery i typy. Ale to tylko pozor.
Sykstus tu, w te/ sztuce, to zbrodniarz opetany wiarg
nie mocniejszg nie stabszg niz wokdf. Oto Dorozkarz,
prostacza dusza us$wiecona dobrowolng obfedng ofiarg za
wiare. Wszystko tu jest nieuswiadomione, prymitywne,
zbigkane, budzi nasz protest i gniew, ale takze | gorqce
wspdfczucie dla doli cziowieka, dla doli i$cie polskiego
nieporzgdku z czasow tak odlegtych w miarach pokolen,
tak bliskich w miarach historii.

No i posta¢ Sedziego. Autor pokazat carskiego urzednika
nie w Stereotypowej formule ,,czynownika”, pokazat cztowieka
myslgcego, szukajgcego prawdy, czfowieka rzuconego
wsréd ludzi obcych mu kulturg, jezykiem, losem
narodowym — wplatat | pokazaf, ze niesposob
najsprawied/iwszemu o bcemu pojgé, zrozumiec
I sprawiedliwie 0sqdzi¢ — tak rozumiem zakoriczong jego
kleskq rozgrywke Sedziego z Dorozkarzem:

Jest to nie jedyna w tej sztuce skompromitowana proba
manipulacji cztowiekiem. Bo i to w tym
wieloptaszczyznowym utworze jest przedmiotem
zainteresowania autora. Pierwszy, ktory probuje, wbrew







bozemu przykazaniu, to Sykstus. On ,ustawia”
pdzniejszeqo meza swej kochanki w roll obyczajowego
alibi dla swego romansu, a w rzeczywistosci zostaje przez
te stworzong przez siebie sytuacje przeznaczony do roli
mordercy. Druga proba, proba Sedziego, podjeta w zgodzie
Z niepisanymi prawami jego sgdowniczego Srodowiska,
a w wyczuwalnej sprzecznosci z jego sumieniem, Koriczy
sie takze katastrofg. Jest to takze autorskie memento.

Godny szacunku mozdt odczytywania hieroglifow losu
cztowieka ongis, aby lepiej pojgc to trudne teraz, wolno
przeciez dzieli¢ teatrowi z autorem. | tak bedzie az do
skutku: za godny ,,skutek’ tych prob adaptacji uznalibysmy
wigkszq atrakcyjnosc teatru, a wiec dramatu, dla pisarzy,
ktérzy majq do powiedzenia wigce/ niz inni.

ROMAN BRATNY

W lekturze ,,Odpocznij po biegu”, podkreslam, tak
zatytutowanej powiesci Wiadystawa Terleckiego
najwazniejsza jest gestos¢ tej prozy. Mozna o niej mowic
w kilku réznych znaczeniach, nie pozbywajqc sig jednak
przeswiadczenia, ze za kazdym razem wymyka si¢ nam jej
istota. Jest wiec najpierw gestos¢ atmosfery, w jakiej rzecz
sie rozgrywa, mrocznej juz przez samg Swojg scenerig,

w ktérej dominujg cele wiezienne i klasztorne, przykryte
dwoma ogromnymi cieniami carskiej policji i

klasztoru. Jest to potem Qestos¢ sprawy, jaka Stanowi
anegdotyczny osrodek powiesci: elektryzujaca niegdys
Polske i $wiat sprawa zakonnika

zostaje tu odtworzona nie tyle w swym zewnetrznym
ksztatcie, ile w wielkosci wrosnietych w nigq uwikfari:
religia i erotyka, polityka i kryminalistyka, psychologia

i historia zbiegaja Sie w niej koncentrycznie — ich splot
jest nierozerwalny. Jest to wreszcie gestos¢ ludzkich relacyi
w te/ sprawie skupionych: zderzone ze sobg w te/ mrocznej
scenerii | wieloaspektowym splocie, a doprowadzone do
ostatecznych wymiaréw namigtnosci zdgzajq tam, gdzie
wszelkie pytanie | wszelka tez odpowiedz koriczg sie
zawieszeniem gfosu. Kazde z tych znaczeri gestosci tef
prozy | wszystkie one razem sg niewgtpliwie w powiesci
obecne, teatr tez fatwo moze je uobecni¢ przez
odpowiednig adaptacje, scenografie | artystyczny Styl
przedstawienia. Problem jednak polega na tym, Ze gestosc







prozy nie jest sumq. jej skfadnikéw, lecz ich szczegdinym
stezeniem. ,

Aby to wskazac, przyjrzyjmy sie narracji .. Odpocznij po
biegu”. Czytelnik powiesci konczy lekture z nieodpartym
wrazeniem, ze opowiada catq historie rosyjski sedzia Sledczy
(lwan Fiodorowicz) przybywajacy z Petersburga
/I na miejscu badajgcy sprawe Ojca Sykstusa
we wszystkich je/ zawitych okolicznosciach. Wrazenje
uzasadnia fakt, ze Iwan Fiodorowicz jest poniekad
wiasciwym bohaterem powiesci. Rzecz ma sie jednak
naczej, co fatwo sprawdzi¢ przygladajac sie uwaznief
tekstowi — powies¢ ma zewnetrznego, obiektywnego
narratora, w Ktorego perspektywie miesci si¢ narracja
sedziego, z kolei w perspektywie sedziego pojawiajq sie
wszystkie inne wypowiedzi. Stqd tez tekst, w kazdym ze
swoich fragmentow jest wielopigtrowa konstrukcjq

narracy/ng — cho¢ poszczegdlng w nim wypowiedz mozemy
odbierac¢ bezposrednio. Ojciec Sykstus nie mdwi jednak do
nas wprost o swoje zbrodni, Barbara o swoje/

mifosci, dorozkarz o swoim uporze, a Iwan Fiodorowicz

o0 swych refleksjach — wszyscy oni mowig poprzez

Iwana Fiodorowicza, a Iwan Fiodorowicz poprzez kogos,

nie nazwanego z imienia, kto jakby przypominal sobie jego,
wszystkie osoby dramatu, Rosje i Polske

poczatkow tego wieku. ,
W ten sposdb w kazdym wypowiadanym w tekscie stowie,
w kazdej kwestii | kazdej refleksji obecnych jest wiele
gfosow naraz, wiele uczuciowych Swiatéw i refleksyjnych
perspektyw. Powies¢ Terleckiego ma precyzyjnie dialogowg
konstrukcje, ale jest to dialog powiesciowy.

Nie oznacza on tutaj rozmowy po prostu lecz nafozenie

na siebie | wspdfobecnosé¢ wielu wypowiedzi w kazdej
wypowiedzi. Wielu gfoséw w jednym gfosie.

Adaptacja teatralna staje tu przed zadaniem

niezwykle trudnym. Pisarz nie relacjonuje rozmowy |wana
Fiodorowicza z Ojcem Sykstusem, lecz przypomnienie

I refleksje sedziego na temat tej rozmowy (przy czym stowo
temat nalezatoby tu rozumieé w jeqo muzycznym znaczeniu)
z kolei ojciec Sykstus nie opowiada sedziemu historii swego
dramatycznego romansu z Barbarg, lecz z okazji $ledztwa
refleksyynie sobie te perypetie przypomina. Niektdre

zatozenia tych wewnetrznych refleksji sq jeszcze bardzief
wielopigtrowe, stqd tez nakfadanie sie na siebie _
poszczegolnych wypowiedzi, czyni je szczegdlnie stgezonymi.







Zwiaszcza dlatego, ze jak wspomnieliSmy opowiada rzecz
caftg jeszcze kto inny, kto jakby przypomina sobie Iwana
Fiodorowicza, Ojca Sykstusa, Barbare, Ros/¢

i Polske poczatkow tego wieku. W Swiadomosci zas

w przypomnieniu Kksztafty rzeczy sig zacierajq, stajq sig

o0 tyle mniej wyrazne, o ile wrasta w nie sam proces
psychicznego odtwarzania. Poniewaz z kolei kazdy szczegdf
pojawia sie tutaj poprzez wiele przypomnieri | wiele
refleksji, kazda wypowiedz jest gesta, wieloscig nafozonych
w niej na siebie Swiatéw wewnetrznych, w kazdej z nich
wspdfobecnych. To ta wiasciwos¢ prozatorskiego pisarstwa
Terleckiego od dawna juz wypracowana, a w ,,0dpocznij
po biegu” doprowadzona do mistrzostwa nadaje owag
szczegolng gesto s ¢ atmosferze

sprawie | wszystkim jej uwikianiom, ona tez relacje
migdzyludzkie czyni tak intensywnie splecionymi — sq one
zawsze wiopione w wieloksztaftng gre ludzkich refleksji,
motywacyi | postgpkdw, migotanie sSwiadomego

I nieSwiadomego. Ostatecznie zatem gesto$é tej prozy
polega na prozie, a nie okolicznosciach anegdoty,
ktdéra zastapi wieloznacznos$¢ jej prozaicznosci.

Anegdota ma tutaj jednak takze swoje znaczenie. W tej
same/ bowiem decydujqcej fazie swego pisarstwa, w ktéref
wypracowat Terlecki artystyczny ksztaft swojej prozy (obok

..Odpocznij po bregu jego najlepszymi wecieleniami sq:
..Dwie glowy ptaka” oraz ,,Powrdt z Carskiego Siofa’)
operuje on zazwyczaj anegdotq autentyczng. Przy czym jest
to anegdota, w ktorej zbiegajq sie zasadnicze prawidfowoscy,
a przynajmniej problemy historyczne. W odniesieniu do
tryptyku o powstaniu styczniowym (,,.Spisek”, ,,.Dwie
glfowy ptaka”, ..Powrdt z Carskiego Siofa’”’) rzecz nie ulega
watpliwosci, zwifaszcza, ze nawet bohaterowie tego
historycznego przefomu pojawiajq sie w pOW/es‘C/ach pod
swymi autentycznymi nazwiskami. — ,,Czarny romans’ |
.,Odpocznij po biegu’ oparte sg réwniez na autentyczne/
anegdocie chociaz ulega zmianie jej charakter. W tryptyku
0 powstaniu styczniowym byly to kazdorazowo epizody
decydu;ace historycznie, co do ktdrych rzeczywistego
znaczenia nie mozna sie bylo spierad, w dwdch ostatnich
ksigzkach epizody sg historycznie marginesowe, nie znaczy
to jednak, ze atmosfera historii i jej linie zasadnicze sg

w nich nieobecne. Przynajmniej autor poddaje je takiemu
pisarskiemu przetworzeniu, ze ich facznos$é, ich zanurzenie
w zZywiole zasadniczych historycznych konfliktow jest







oczywiste. Wraz tez z doskonaleniem warsztatowej precyzfi,
narracyjnych osobliwosci prozy Terleckiego, doskonali sie
Jfego zdolno$¢ odtwarzania historycznej atmosfery wiasciwes
opisywanym sytuacjom i wydarzeniom. Foczgtkowo,

w ..Spisku” przede wszystkim, kreska wyznaczajgca czasowq
i kulturowq lokalizacje epizodu jest jeszcze dos¢ gruba,

w nastepnych powiesciach cieniuje jq autor coraz bardzief
W .,Odpocznij po biegu” wiele fragmentow pozornie [uzno
zwigzanych z gldwnym splotem opowiesci, rozmowy

Z lekarzem, wzmianki 0 socjalistycznych agitatorach,
portrety przedstawicieli miejscowego towarzystwa,
wysmakowany w réznych. drobiazgach nastréj schytkowosci
wspoftworzg wspdlnie nieodpartg sugestie wiarygodnosci
historyczno-kulturowego klimatu miefsca | czasu. Pisarska
syntetycznos$¢ widzenia zogniskowana nierzadko w jednym
szczegdle silniej przemawia do odbiorcy niz opasfe studia
historyczne. Dialogowy psychologizm opowiadania

I historyczna syntetyczno$¢ widzenia Stanowiq wiec dwa
przeciwlegfe, lecz stale wspdidziatajgce bieguny pisarstwa
Terleckiego, w ,,Odpocznij po biegu’ zrosniete ze sobg

w wyjqtkowo organiczny sposcb. We wzajemnych
stosunkach tych biegundw, réwnowadze czy przesunigciach
rozgrywa sie nie tylko przesztos¢ i terazniejszo$c, ale

i mozliwa przysztos¢ tej tworczosci. Przedstawieniem tym
pisarstwo Terleckiego wkracza na scene teatru — teatr
wiec teraz wifasciwymi sobie srodkami musi uobecni¢
wspdinote psychologii i historii.

W ,,Odpocznij po biegu”, jak poSwiadcza to owo
wieloczynnikowe nafozenie na siebie réinych wypowiedzi
dominuje biegun pierwszy — dialogowo-psychologiczny.
Dominacja ta jest tak intensywna, ze uniemozliwia prawie
jednoznaczne odczytanie tej opowiesci. Proponujgc jakgs$
wersje takiej lektury, nie mozna uwolnié¢ sig od
przeswiadczenia, ze réwnie uzasadniona bylaby wersja
odmienna. | to niekoniecznie uzupefniajgca, lecz nawet
przeciwstawna. Jest to zatem, by¢é moze najgfebsze, najbardziej
zfozone z dotychczasowych tego autora
historyczno-psychologiczne studium o zawitosciach
uksztaftowanego przede wszystkim w toku ubieglego wieku
splotu polsko-rosyjskiego. Studium o ostatniej schytkowej
juz jego fazie, z ktdrq wigze sig szczegdlne wysubtelnienie
form oraz wyrafinowanie tresci. W s$wiadomosci jednostek
pochfonigtych catkowicie przez Zywiot tego historycznego
konfliktu przenikaja sie mito$é i nienawisé, wiara i zbrodnia,







zrozumienie | racja stanu. Najwazniejszq z tych jednostek
jest niewatpliwie rosyjski sedzia $ledczy. Iwan Fiodorowicz
badajgcy w niesamowitej dla niego atmosferze

sprawe Ojca Sykstusa i towarzyszgqce jef okolicznosci
reprezentuje jednoczes$nie wysoki stopieri humanistycznej
swiadomosci i najlepszy styl racji stanu. Bada tez sprawe
w podwdjnej perspektywie: psychologiczno-moralnes

/I polityczno-historycznej. Jego dociekliwoséé
psychiczno-moralna wydaje sie niekiedy niewiarygodna, jest
zarazem dobrze uzasadniona. Iwan Fiodorowicz zwatpit juz
dawno w przejrzystq jasnos$¢ sytuacji moralnych, fizyczne
zagrozenie wifasnego Zycia czyni go rownoczeénie
szczegdlnie podatnym na zadawanie pytars ostatecznych. Ten
stabowity i przerafinowany nie tylko jak na sedziego
Sledczego intelektualista jest jednak

reprezentantem okres/onej racyi stanu i ani na chwile o tym
nie zapomina. Zbywajac lekcewazqco sugestie miejscowych
zandarmow, ktorzy majac w rece tak naoczny argument,
Jak zbrodnia z zazdro$ci w klasztorze, sprowadziliby

rzecz catq najchetnie/ do prostej rozgrvwki, petersburski
intelektualista-policjant zmierza tam, gdzie wymykajqa sie nam
jednoznaczne kwalifikacje. Moze jest wigc tak

inteligentny, ze wie, iz najlepszym sposobem zrobienia
procesu o niewgqtpliwych konsekwencjach politycznych

jest zrobienie czystego | humanitarnego procesu
kryminalnego? Ale moze tez jest chory, zmeczony, znuzony,
Jjesli nie swiadomoscig, to przeczuciem dogasania caftej
epoki oraz zwiqzanych z nig racji i jak kazdy cziowiek
schytku zaczyna dociekad tego, co niedocieczone? Jedno

I drugie wydaje sie réwnie prawdopodobne i réwnie
uzasadnione skfadajgc sie na chroniczng, zeby tak
powiedzied, wieloznacznosé tej opowiesci. Ta chroniczna
wieloznacznosc stanowi za$ najwigkszg jej wartosé, poniewaz
wspiera sig na osobliwym, organicznym stopie obu
biegundw pisarstwa Terleckiego. Wyjatkowym jesli idzie

0 psychologie w literaturze polskiej i wyjgtkowym jesli idzie
o historig. Jest to bowiem pisarstwo o obecnosci historii
w kazdym odruchu ludzkiej psychiki oraz o intensywnosci
przebiegow psychologicznych w historii. W jaki sposéb
teatr uobecnia tg dwustronng dociekliwosé ,,Odpocznij po
biegu”, kazdy z Paristwa sam bedzie rozstrzygaf.

ANDRZEJ MENCWEL

Opr. graf. L Holdanowicz, zdj J Sabara, druk: Zaki. offs RSW Frasa Ksigzke Ruch, Cena zf 10—







